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CAPÍTULO PRIMERO 


Había sollozos contenidos en la estancia, alumbrada únicamente 
por dos grandes cirios, situados sobre sendos candelabros, a ambos 
lados del ataúd. Un hombre permanecía en pie, con la cabeza 
inclinada, a pocos pasos del féretro. La mujer estaba sentada con las 
manos en la cara. Las lágrimas fluían abundantes a través de sus 
dedos. 


Tres o cuatro personas más estaban en la fúnebre estancia, 
contemplando a la muerta que yacía en el féretro. 


—-Parece dormida. 

—NOo ha sufrido nada, nada... 
—Era tan hermosa... 

—Como un ángel... 


La muerta yacía con las manos cruzadas sobre el pecho, 
sosteniendo un crucifijo. Realmente, parecía dormir. Los labios y las 
mejillas, incluso, conservaban buena parte del color que habían tenido 
en vida. 


Un hombre de edad se acercó a los padres de la muerta. 


—Lo lamento, señor Heaton —dijo—. Mis limitados conocimientos 
no fueron suficientes para evitar... Pero el doctor Huckmaster 
corroboró mi diagnóstico... 


Ed Heaton puso una mano encima del médico. 


—Usted hizo lo que pudo, doctor Long —contestó—. La ciencia, en 
ocasiones, resulta impotente contra la enfermedad. No se reproche 
nada; al contrario, le estamos muy agradecidos por todo lo que hizo 
en favor de la pobre Sally. 


Un sollozo subió a la garganta de Heaton, pero logró dominarse. 


—Confiamos en que Sally rece por nosotros desde el cielo — 
añadió melancólicamente. 


Abajo, en la planta de la modesta casa, se oyeron algunas voces. 
Dos hombres entraron en la estancia. Heaton los miró y acercándose 
luego a su esposa para abrazarla. 


—Es la hora, querida —dijo—. Debemos despedirnos de Sally para 
siempre. 


La señora Heaton hizo un enorme esfuerzo por acercarse al ataúd. 


Dio un último beso a la difunta y luego, hecha un mar de lágrimas, se 
dejó llevar por unas vecinas compasivas. 


El féretro bajó a la tumba poco más tarde. El sacerdote rezó sus 
últimas oraciones. 


Luego, poco a poco, todos los asistentes empezaron a volver a sus 
casas. 


No lejos de aquel lugar, dos hombres contemplaban en silencio la 
fúnebre ceremonia. 


Uno de ellos se puso un cigarro en la boca, pero el otro hizo un 
irritado ademán. 


— Ahora no, Storrel —dijo. 


—Disculpe, doctor —contestó el sujeto humildemente—. No me di 
cuenta... 


Winston Graham Huckmaster y su acompañante permanecieron en 
el mismo sitio durante largo rato. Cuando la noche cayó, Huckmaster 
abandonó su observatorio y se acercó a la tumba recién ocupada. 


—Pronto, Storrel, empieza —dijo. 


El sujeto empezó a apartar la tierra con una pala. Instaba blanda y 
ello facilitó considerablemente su tarea. Antes de una hora, el féretro 
quedaba nuevamente al descubierto. 


Storrel desclavó la tapa del ataúd. Inclinándose, cogió en brazos a 
la joven que yacía allí y la levantó hasta el nivel del suelo, pasándola 
a los brazos de Huckmaster, quien se incorporó en el acto. 


—He de volver —anunció—. Procura dejar todo tal como estaba. 
No cometas imprudencias. 


—Descuide. 


Huckmaster se perdió en las tinieblas. Una vez se volvió y 
contempló la lúgubre escena que dejaba atrás. A la luz de un farol 
situado en el suelo, Storrel movía la pala aceleradamente, rellenando 
de nuevo una tumba que ahora estaba vacía. 


Los dientes de Huckmaster brillaron en una silenciosa carcajada. 
Luego, cargado con aquel cuerpo inerte, continuó su camino hasta 
fundirse con las tinieblas. 


Inesperadamente, Darcy Byrnes se encontró con una antigua 


conocida. 


A decir verdad, fue ella quien lo detuvo. Byrnes no la había visto y 
ya iba a pasar de largo, cuando sintió una mano enguantada se 
apoyaba en su brazo. 


—+¿Darcy? ¿Darcy Byrnes? —dijo Minna Svenson. El joven se 
detuvo. Fijó la vista en la mujer y sonrió. 


—Por todos los diab... ¡Si es Minna Svenson! —exclamó—. ¿De 
dónde sales, encanto? ¿Qué es de tu vida? Oye, ¿sabes que estás más 
¿ ¿ 
guapa que nunca? 


Minna rió halagada. 


—Me conservo —repuso—. Y tú tampoco estás tan mal. Tienes el 
rostro bronceado, más atlético que nunca... 


—Estuve en el Sur. Trabajando, como de costumbre. Ahora me 
estoy tomando unas vacaciones. Durarán seis meses, por lo menos. 


—Has pasado dos años fuera del país —dijo ella. 


—Y cuatro meses, que me parecieron otros tantos siglos —suspiró 
Byrnes—. Por cierto, no te he preguntado aún por tu esposo. 


—Murió, Darcy. 


—Ot, lo siento... No sabía nada; te habría enviado un telegrama 
en caso contrario... Discúlpame, Minna. 


—No te preocupes. Yo lo apreciaba mucho, pero... ya sabes por 
qué nos casamos. Byrnes asintió. 


La mujer que tenía frente a sí era muy hermosa, de cuerpo 
generosamente contorneado, pelo castaño rojizo y ojos verdosos. Años 
antes, Minna trabajaba como corista, hasta que un hombre de edad y 
muy adinerado se encaprichó de ella y la convirtió en su esposa. 
Ahora, pensó Byrnes, la antigua corista era una mujer inmensamente 
rica. 


En tiempos, había sostenido un tórrido romance, que cesó cuando 
otro hombre empezó a rondar a la corista. Byrnes sabía que no podía 
competir con Olaf Svenson y se retiró discretamente. Por lo que sabía, 
Minna había sido siempre una esposa fiel y leal, a pesar de las 
murmuraciones y de la maledicencia. 


Los ojos de la joven chispeaban. 


—Mi casa está cerca —dijo—. ¿Por qué no vienes a tomar una 
copa conmigo? ¿O tienes algún compromiso, Darcy? 


—Ninguno. Ya te he dicho que estoy de vacaciones. 


—Entonces, vamos. 
Minna se colgó del brazo del joven y lanzó una alegre carcajada. 


—Aunque no te lo creas, he pensado mucho en ti —dijo—. 
Siempre me preguntaba dónde podrías estar, pero nunca diste señales 
de vida... 


—No me pareció correcto —contestó él. 


Olaf lo sabía. Se lo dije cuando me propuso matrimonio. Le 
gustó mi sinceridad. Pero también le prometí fidelidad y lo cumplí, 
Darcy. 


Minna le sirvió una copa minutos más tarde. Byrnes se sentía 
asombrado del lujo en que se desenvolvía actualmente la ex corista. 


Ella le miraba intensamente. 


—Fuiste muy bueno, Darcy —continuó la conversación iniciada en 
la calle—. Supiste que me convenía ese matrimonio y te apartaste sin 
protestar, sin hacer escenas... 


—Yo no podía proporcionarte lo que él sí te iba a dar —contestó el 
joven—. Creo que cualquier otro, en mi lugar, habría hecho lo mismo. 


—No estoy de acuerdo, pero no discutiremos el tema. ¿Otra copa? 
El teléfono sonó de pronto. 


—Dispensa, Darcy —rogó ella. 


Byrnes se retrepó en el diván. Estaba relativamente cerca y no 
pudo evitar oír lo que decía la joven a su interlocutor. 


—Sí, le oigo perfectamente, señor MacCrailsh... De modo que ese 
individuo quiere comprar Los Robles... Bien, si el precio es interesante 
y ofrece garantías... No se preocupe, lo dejo todo en sus manos. 
Gracias, señor MacCrailsh. 


Minna colgó el teléfono y volvió junto a su invitado. 


—No era nada de particular —dijo—. Hay un tipo que quiere 
comprar una casa que fue de mi difunto esposo. Es una propiedad que 
sólo reporta gastos, en un pueblo llamado Five Miles... 


—Cuando un bien origina gastos y no da ganancias, lo prudente es 
deshacerse de él — opinó Byrnes. 


—Y el caso es que me gusta —suspiró ella—. Está en un paraje 
muy pintoresco, rodeada por un gran bosque... Pero no soy mujer de 
campo; una vez allí una semana y al tercer día me sentía más que 
harta. Claro que no podía dejar a Olaf... 


Sonrió y se sentó en las rodillas del joven. 


—Darcy, ocupémonos ahora de nosotros mismos —propuso—. 
¿Por qué no celebramos dignamente el encuentro? 


—¿Cómo? —inquirió él. Minna le besó en los labios. 


Esa es una pregunta muy tonta —dijo ardientemente. Byrnes 
vaciló un instante. 


Le había costado mucho tiempo superar la crisis que tuvo cuando 
rompió con aquella hermosa mujer. ¿Iba a caer de nuevo en la misma 
tentación? 


Pero era un hombre joven, vigoroso, en la plenitud de su vida. 
Cerró los ojos a todos los escrúpulos y se dejó llevar por la pasión del 
momento. 


Minna tenía la cabeza lánguidamente apoyada en el pecho del 
joven. Byrnes fumaba un cigarrillo. Ahora se sentían los dos muy 
relajados. El fuego se había apagado momentáneamente. 


—Me ha parecido volver a los viejos tiempos —dijo ella de pronto. 
—¿Viejos? Hace menos de tres años... 

—Bueno, era sólo una frase, Darcy. 

El timbre de la puerta sonó de pronto. Minna alzó la cabeza. 
—-¿Esperas a alguien? —preguntó él. 

Minna se sentía sorprendida. 


—No —contestó—. Mi doncella tiene su día libre... Además, 
habría llegado por la puerta del servicio... 


El timbre sonó de nuevo. Minna abandonó la cama, metió los pies 
en unas zapatillas y se puso una bata. 


—Vuelvo en seguida —prometió—. Sea quien sea, lo echaré a 
patadas. 


La joven se alejó. Byrnes, con el cigarrillo en los labios, puso las 
manos bajo la nuca. Las voces de Minna y de otra mujer llegaron 
claramente a sus oídos. 


—¿Señora Svenson? Soy Ethel Barrow —dijo la visitante—. 
Disculpe que la moleste, pero quería decirle algo... 


—Tengo prisa, señorita Barrow —cortó Minna fríamente—. 


Además, no la conozco a usted... 


—Sé que es la dueña de Los Robles, en Five Miles. Esa propiedad 
también tiene el nombre de Haphad Hill. ¿Lo sabía? 


—Por supuesto. Pero no entiendo a qué viene esta visita. ¿Acaso 
quiere comprarme la propiedad? 


— ¡Ojalá pudiera! —dijo la visitante—. Sólo he venido a pedirle 
que no la venda al doctor Huckmaster. 


— ¡Cómo! —se escandalizó Minna—. ¿Quién le ha dicho a usted...? 


—Eso no importa ahora, señora Svenson. Lo que sí es importante 
es evitar que venda Los Robles a un asesino. 


La palabra era muy fuerte y llamó la atención de Byrnes, quien se 
levantó en el acto, atraído por una invencible curiosidad. Desnudo 
como estaba, se acercó a la puerta y la entreabrió ligeramente. 


Minna estaba de espaldas a él y frente a una muchacha de poco 
más de veinte años, de pelo rubio, largo y liso, vestida con una blusa, 
chaleco con grecas rojas y blancas, y pantalones metidos en unas botas 
de media caña. Le pareció que era una muchacha muy enérgica pero 
que, no obstante, sentía un cierto nerviosismo, cuyos motivos 
desconocía. Minna se irguió, terriblemente enojada. 


—Señorita Barrow, quiero que sepa que no acepto consejos de 
nadie acerca de lo que debo hacer con mis propiedades, y menos si se 
trata de una persona desconocida, que tiene todo el aspecto de hablar 
de lo que no le importa en absoluto. Tampoco conozco a ese doctor 
Huckmaster, pero si cree que es un asesino, vaya a la policía. 


Apenas había terminado de hablar, Minna agarró a la chica por un 
brazo, la hizo girar en redondo y la empujó fuera de la casa. Ethel 
intentó volverse, pero estuvo a punto de recibir la puerta en pleno 
rostro. 


Byrnes sonrió y regresó al lecho. Minna era suave y dulce con las 
personas a las que apreciaba, pero había momentos en que sacaba a 
relucir su genio y entonces se veía en ella a la antigua corista, que 
había tenido que luchar despiadadamente para llegar a ser algo. 
Apenas se había tendido en la cama, llegó Minna. 


—Habrás oído lo que me ha dicho esa loca, supongo —exclamó, a 
la vez que tiraba la bata a un rincón. 


—Todo —contestó él—. Pero no le hagas caso; en este mundo, 
abundan los chiflados más de lo que nos suponemos. 


Atrajo a Minna hacia sí y mordisqueó su oreja. 


—Ha sido un incidente muy desagradable, pero voy a hacer que lo 
olvides por completo —susurró. 


Minna se estremeció. 
—Darcy, por favor... 


Los labios del joven descendieron ahora al cuello, blanco y 
perfumado. 


—Olvídate de esa loca —insistió. 
De pronto, ella se volvió y buscó su boca. 
—Es lo mejor —convino. 


Luego volvieron a descansar. Minna apoyaba su cabeza en el 
pecho del joven. Byrnes había pasado un brazo por sus hombros. 


Estuvieron un rato callados. Luego, inesperadamente, Minna se 
sentó sobre sus talones. 


—Darcy, se me ha ocurrido una idea —dijo. 
—¿Adónde tengo que ir? —preguntó él. 

—¿Cómo lo has adivinado? —se asombró la joven. 
Byrnes se echó a reír. 


—Cariño, cuando una mujer me dice que se le ha ocurrido una 
idea, sólo puede tratarse de dos cosas: o que le compre algo o que la 
lleve a algún sitio. Como a ti no te hace falta que yo te compre nada, 
sólo puedes pedirme que te lleve a... Tú dirás dónde, hermosa. 


—No quiero que me lleves a ninguna parte —respondió ella—. 
Pero, en cambio, «sí quiero» que vayas tú. 


Byrnes, atónito, se sentó también en la cama. 
—«¿Adónde, si se puede saber? 
Minna entornó los ojos. 


—Tengo la sensación de que Ethel Barrow no está tan loca como 
parece y que hay un fondo de verdad en sus palabras. Francamente, se 
necesita estar muy chiflado para visitar a una persona a la que no se 
conoce y pedirle que no venda su propiedad. 


—Eso sí es cierto —convino Byrnes—. ¿Y bien? 


—Entonces, quiero que vayas a Five Miles y, discretamente, 
averigiies lo que puedas acerca de ese doctor Huckmaster. 


Byrnes presentía ya la petición y no se extrañó de aquellas 
palabras. Minna sonrió y le echó las manos a los hombros. 


—Hazlo por mí —suplicó—. Y no regatees gastos; correrán por mi 
cuenta, ¿entendido? 


Byrnes suspiró. 


—Soy un tipo débil con las mujeres y no sé negarles nada — 
contestó. 


CAPÍTULO UH 


Era una muchacha robusta, pero también esbelta y sumamente 
atractiva, la viva estampa de la salud y el vigor juveniles, en un 
cuerpo femenino de innegables atractivos. Indudablemente, se debía a 
la vida continua en contacto con la naturaleza, pero también a la 
herencia genética. Moira Stevens cuidaba de las vacas en el prado y 
soñaba con una existencia mucho más agradable, en sitios lujosos, con 
trajes resplandecientes y los hombres cayendo a sus pies. 


Hacía un tiempo espléndido y se había desabrochado la blusa, 
dejando al aire los senos, firmes y erguidos. Sentada en una roca, tenía 
los ojos cerrados, mientras dejaba que el sol dorase la piel de su torso 
de diosa. 


Moira ignoraba que no estaba sola y que unos ojos codiciosos 
contemplaban su figura. De haberlo sabido, habría corrido a 
garrotazos al curioso mirón, pero éste se hallaba muy bien escondido 
tras unos arbustos cercanos. 


Un moscardón zumbó en las inmediaciones. De pronto, Moira 
sintió un picotazo en el pecho, debajo del seno izquierdo. 


Sobresaltada, se dio un manotazo en aquel lugar. 
—Maldita avispa... 


Bajó la vista y comprobó que no había sido una avispa irritada. Sin 
embargo, pudo ver una minúscula gotita de sangre en el lugar donde 
había recibido el picotazo. 


Una roncha de color rosa fuerte apareció a los pocos segundos. 
Moira era una chica prevenida y seguía los consejos del doctor Long, 
para casos semejantes. Tenía una bolsa al lado y sacó un frasquito con 
amoníaco, con el que empapó un poco de algodón, para frotarse el 
lugar afectado por la picadura del insecto. 


A los pocos momentos, sintió un considerable alivio y cesó el 
escozor. Luego se puso una tirita de tela adhesiva. Mañana estaría 
como nueva, pensó, mientras cubría de nuevo su hermoso pecho. 


El espía, satisfecho, se retiró con toda discreción. Moira siguió en 
el mismo lugar, hasta que llegó la hora de llevar las vacas al establo. 


Aquella noche, se acostó con unas décimas de temperatura. A la 
mañana siguiente amaneció ardiendo de fiebre y su madre, asustada, 
llamó al doctor Long. 


El médico llegó en seguida y diagnosticó un solemne catarro, 
pescado por la afición de la chica a meter los pies descalzos en el agua 
de los arroyos. 


—Todavía hace demasiado frío para esas diversiones —dijo al 
despedirse. 


La fiebre cedió en virulencia, pero Moira no se sintió mejor. Al 
cabo de unos días, empezó a perder el apetito y apareció 
desinteresarse de la existencia. 


Ethel Barrow oyó la campanilla de llamada y salió de la casa. 
Duke, su perro lobo, ladró con fuerza, en dirección a la cancela que 
cerraba la tapia del jardín que rodeaba su casa. 


A través de los hierros de la verja, Ethel pudo ver un rostro 
conocido. El jardín no era muy grande y había menos de cincuenta 
metros desde la casa a la entrada. Dudó un momento, pero acabó por 
salir y caminó a lo largo del sendero central, seguida por el can, que 
no cesaba de gruñir amenazadoramente. 


El doctor Huckmaster sonreía al otro lado de la reja. 


—Buenos días, señorita Barrow  —saludó,  destocándose 
ceremoniosamente—. ¿Me permite que hable unos momentos con 
usted? 


—Sí, pero no le dejaré pasar... ¡Cállate, Duke! —exclamó la 
muchacha. 


El perro se echó, gruñendo sordamente. Ethel volvió a encararse 
con el hombre. 


—Hable, doctor —invitó secamente. 
—No es muy amable —se quejó él. 


—Lo siento. Usted no me ha simpatizado nunca. ¿Por qué no voy a 
serle sincera? 


—Aquel desdichado incidente... 

—Será mejor que lo olvidemos, doctor. 

—Fue algo involuntario, créame. 

—Cada uno tiene derecho a su propia opinión. 


—Sí, eso estoy viendo —suspiró Huckmaster—. Y, por lo mismo, 
presiento que mi petición va a ser rechazada. 


—¿Qué petición? —preguntó Ethel. 

—Quiero comprarle su casa, con el jardín, naturalmente. Puedo 
ofrecerle hasta seis mil libras esterlinas... 

—¡No! —contestó la chica. 

—Seis mil quinientas —subió la cifra el doctor Huckmaster. 


—No insista, es inútil. En primer lugar, estoy muy bien aquí y en 
segundo, no necesito su dinero para nada. 


—Siete mil. 


—¿Es usted sordo? —dijo Ethel burlonamente—. ¿Por qué quiere 
pagar tanto por algo que no es ni la décima parte de lo que tiene? 


—Haphad Hill no es aún mío, señorita. 


—Bueno, pues no importa. Debe saber una cosa, doctor: no es 
porque se trate de usted, sino porque no vendería mi propiedad a 
nadie. 


—Usted me mira mal desde... 


—Eso es cierto, pero no tiene que ver nada con mi negativa. Si 
tiene un mínimo de lo que corrientemente se llama cortesía y buena 
educación, se marchará ahora mismo y me dejará seguir con mi 
trabajo. 


Huckmaster sonrió de un modo especial. 


—No es frecuente ver a una chica sola, tan joven, viviendo en este 
aislamiento... 


—Me encuentro muy a gusto, eso es todo. ¡Buenos días, doctor! 


En aquel momento se oyó un alegre silbido. Huckmaster se volvió 
y divisó a un hombre que bajaba por un sendero que corría a lo largo 
de una loma próxima. Hizo una mueca de rabia, giró sobre sus talones 
y se subió al coche en que había llegado a la casa. 


Mientras. Darcy Byrnes se acercaba al lugar. 


Había pernoctado en el pueblo vecino, a unas seis millas de 
distancia, levantándose muy temprano para continuar el viaje a pie. 
Su coche quedó guardado en un garaje y, tras colocar un mínimo de 
equipaje en una vieja mochila, inició la marcha. Poco después de las 
diez de la mañana, había avistado el cerrado valle en que se hallaba 
Five Miles. 


Casi parecía el cráter de un volcán antiquísimo, cuyos bordes, al 
cabo de incontables siglos, habían desaparecido por completo, 
convirtiéndose en lomas de suaves laderas, cubiertas de árboles y 
prados. El pueblo estaba en la parte más profunda, no lejos del arroyo 
que cruzaba el cuenco en toda su longitud. 


El valle tenía aproximadamente forma oval, aunque no demasiado 
pronunciada. El eje mayor medía unos tres kilómetros y dos y medio 
el menor. En el lado Sur se divisaba un extenso bosque de robles, en el 
centro del cual se hallaba la casa propiedad de Minna Svenson. 


El lugar le había agradado de inmediato. Antes de partir, se había 
procurado un mapa de la comarca, lo que le dio las indicaciones 
necesarias para poder moverse sin demasiadas dificultades. Five Miles 
era una pequeña aldea, en la que no vivían más allá de cien personas. 
La comarca parecía pacífica y relativamente próspera. El paisaje, sobre 
todo en el buen tiempo, resultaba encantador. 


Había caminado casi todo el tiempo a campo traviesa. Ahora se 
acercaba a una casa solitaria, situada a unos quinientos pasos del 
núcleo de población. Los Robles, o Haphad Hill, que de ambas 
maneras se denominaba, estaba en el lado opuesto del valle, a unos 
mil quinientos metros y a doscientos o cosa así más alta que el sitio en 
que se encontraba. 


Una loma ocultaba el pueblo desde aquel punto. Byrnes se acercó 
a la casa rodeada por un jardín, a su vez protegido por una tapia. Un 
perro ladró al oír sus silbidos. 


—Hola —dijo alegremente—. ¿Voy bien por este camino para 
llegar a Five Miles? 


Ethel tendió el brazo izquierdo. 


—Siga por el sendero hasta aquel grupo de árboles y tome el 
camino de la derecha. La colina oculta el pueblo, señor —respondió. 


Duke se había sentado sobre sus patas traseras y contemplaba 
curiosamente el forastero. Byrnes se sentía enormemente sorprendido 
al reconocer a la muchacha que había visitado a su amiga de forma 
tan agitada. 


—Muchas gracias, señorita —dijo, recuperándose de la sorpresa—. 
Me llamo Byrnes, Darcy Byrnes, y estoy de vacaciones. 
—¿A pie? —sonrió ella. 


—Es el mejor medio de conocer un país. No se sujeta uno a 
horarios, descansa donde le apetece, pernocta cuando llega la noche 
en el primer pueblo que le sale al paso... y si el lugar es agradable, se 


queda uno a pasar algunos días, contemplando los alrededores. 


—No es mala idea —convino Ethel—. Pero sólo realizable en el 
buen tiempo. 


—Por supuesto. Bonito perro —elogió Byrnes. 
—Se llama Duke. Lo crié yo y está educado para defenderme. 


—En estos tiempos, es una sana precaución. Muchas gracias por 
todo... Ah, ¿hay alguna posada en el pueblo? 


—Sí. Pregunte por la señora Mathieson. Cualquiera le indicará 
dónde tiene su casa. Byrnes se cubría con una gorra a cuadros y tocó 
ligeramente la visera. 


—Muchas gracias, señorita... 
—Barrow, Ethel Barrow. 
—Encantado, miss Barrow. Adiós, Duke. 


El perro ladró y meneó la cola. Byrnes reanudó su camino y los 
silbidos con que acompañaba sus pasos. 


Duke arreció en sus ladridos. Byrnes se volvió y sonrió 
anchamente. 


—Supongo que se queja de lo desafinado de mi música —dijo—. 
No puedo evitarlo; tengo un oído catastrófico. 


Ethel se echó a reír alegremente. Agarró al can por el collar y tiró 
de él hacia la casa. 


—Vamos, Duke, tenemos que seguir trabajando. 


Byrnes se volvió una vez más, pero ya no pudo ver a la muchacha. 
Era una coincidencia asombrosa, se dijo. Claro que sólo una joven que 
viviera en aquellos parajes podía saber que Huckmaster era una 
persona poco recomendable. 


Pero ¿era un verdadero asesino? 


«Tendré que entablar amistad con esa chica, para conocer sus 
motivos», pensó. Rodeó la loma y Five Miles apareció ante sus ojos, a 
cien pasos de distancia. 


Cuando entraba en el pueblo, en realidad, dos hileras de casas a 
ambos lados de una estrecha carretera, vio unas cuantas personas en 
la puerta de un edificio. 


Un hombre de mediana edad, grueso y medio calvo, salió de la 
casa, con un maletín en la mano. Alguien se le acercó. Para Byrnes, 
evidentemente, se trataba de un médico que acababa de asistir a un 


paciente. 


Desde donde estaba, pudo ver que el médico meneaba la cabeza 
pesarosamente. Algunos de los presentes dieron muestras inequívocas 
de sentimiento. Luego, el médico se alejó y el pequeño grupo empezó 
a disolverse. 


Byrnes se acercó a uno de los aldeanos y le preguntó por la 
posada. El hombre señaló un edificio con la mano: —Aquél es — 
indicó. 


—Gracias —contestó Byrnes. Y echó a andar de nuevo. 


CAPÍTULO II 


Había un cartelito en la puerta y, después de leerlo, Byrnes la 
empujó, lo que hizo sonar una campanilla, encontrándose en un 
limpio vestíbulo, con un pequeño mostrador, en el que se veía un 
jarrón rebosante de flores frescas. Una mujer bajó a los pocos instantes 
del primer piso. 


—Hola —saludó Byrnes, tratando de ocultar su sorpresa—. Me han 
dicho que ésta es la posada y que alquilan habitaciones. 


—En efecto —respondió ella—. Soy la señora Mathieson. 


—Me llamo Darcy Byrnes. Pienso pasar unos días en el pueblo, 
señora. Si tiene libro, firmaré... 


—Claro. Acérquese, por favor. 


Byrnes observó furtivamente a la mujer, que no tenía siquiera 
treinta años. Era bastante alta y muy esbelta, con el pelo rubio 
sumamente corto, en forma de casco. Tal vez sus facciones resultaban 
un tanto irregulares, pero desprendía un extraño atractivo difícil de 
ignorar. 


Firmó en el libro. Tisha Mathieson tomó una llave. 
—Sígame, por favor, señor Byrnes. 


Caminando detrás de la joven, llegó al primer piso. Tisha abrió 
una puerta, de recios cuarterones de oscuro roble y se echó a un lado. 


—Es la mejor —declaró—. Tiene baño independiente. 


—Muchas gracias, señora; no esperaba encontrar tantas 
comodidades en una aldea tan pequeña. 


—A nosotros también nos agradan las comodidades —sonrió ella 
—. De todos modos, esto no fue posada originalmente. Era una casa 
particular y mi esposo realizó en ella algunas modificaciones, cuando 
decidió dedicarse a este negocio. 


—Comprendo. 


Byrnes dio un par de pasos dentro de la habitación, amueblada 
severamente, pero con un cierto encanto antiguo, que la confería un 
aire acogedor sumamente atractivo. Sonriendo, se volvió hacia la 
joven, que permanecía aún en el umbral. 

—Me gusta —dijo. 


—Lo celebro, señor Byrnes. El almuerzo es a las doce y media y la 


cena a las seis y media. El desayuno, cuando se levante; bastará que 
toque el timbre que tiene junto a la cabecera de la cama. Si desea algo 
especial, dígamelo para procurar complacerle. 


—Oh, en cuanto a comidas, me gusta todo; no se salga de sus 
costumbres, se lo ruego. 


Tisha hizo un leve movimiento con la cabeza. Ya se disponía a 
retirarse, cuando Byrnes levantó la maño. 


—Por favor, señora —dijo. 
—¿Sí? 


—Cuando llegaba vi un grupo de gente parados frente a una casa. 
Parecía como si sucediera algo grave... 


—Una pobre muchacha está muriéndose —respondió Tisha—. Se 
llama Moira Stevens y hace menos de una semana era la viva estampa 
de la salud y la simpatía. Ahora... 


Tisha meneó la cabeza. 
—El doctor Long ha perdido todas las esperanzas —concluyó. 


Cerró la puerta y Byrnes quedó solo en la estancia. Tras dejar la 
mochila y la gorra sobre una silla, se acercó a la ventana. Desde allí, 
podía ver Los Robles, a menos de dos kilómetros de distancia. La parte 
inferior del edificio quedaba oculta por la frondosidad del bosque que 
lo rodeaba, pero podían verse las ventanas del primer piso y el tejado, 
de pizarra, a dos aguas, con los salientes de las buhardillas. 


Entornó los ojos. Allí residía el hombre de quien Ethel decía era un 
asesino. Se preguntó qué interés podría tener en comprar la 
propiedad. Y también se preguntó por qué había aceptado el encargo 
de Minna. ¿No estaba metiéndose en compromisos que en nada podían 
beneficiarle? 


Sacudió la cabeza y desechó tales ideas. 


«No te quejes; lo aceptaste sin pensártelo dos veces, porque te 
entró una curiosidad invencible», pensó. Y después, algo más 
animado, se encaminó al baño para asearse, después de caminar sin 
descanso desde las ocho de la mañana. 


A las seis y media de la tarde, cuando bajaba al comedor, oyó 
gritos en el exterior. Alarmado, cruzó el vestíbulo y se asomó a la 
puerta de la calle. En la casa de los Stevens se percibía cierta 


agitación. 


Un hombre pasó por delante de él, meneando la cabeza con aire 
apesadumbrado. 


—Moira ya está en la gloria —murmuró. 


Byrnes regresó al interior de la posada. Tisha le aguardaba junto a 
la mesa, ya preparada. 


—Creo que ha muerto esa pobre chica —dijo él. 
—Era de esperar —contestó la joven. 
—¿No había esperanzas? 


—No, si tenía la misma enfermedad que otros que la padecieron 
antes que ella. Byrnes levantó las cejas. 


—¿Una epidemia? 
Tisha se encogió de hombros. 


—Nadie lo sabe a ciencia cierta, ni siquiera el doctor Huckmaster 
—respondió. 


—Ah, Huckmaster... 


—Sí, el científico que vive en Los Robles. Es también médico y el 
doctor Long solicitó su colaboración en algunos casos. Ninguno pudo 
hacer nada por los pacientes. 


—Si se tratase de una epidemia, deberían informar al Ministerio 
de Sanidad, ¿no le parece? 


—Eso es cosa del doctor Long. ¿Le sirvo ya la cena? 
—Por favor. 


Byrnes comió bastante preocupado. Al terminar, elogió el menú, 
cosa que no le costó, porque realmente había sido una cena muy 
apetitosa. Luego preguntó a Tisha si había un lugar donde tomar una 
copa antes de acostarse. 


—Vaya a la taberna de Monte Vaugham —contestó la joven—. 
Está un poco más arriba; ya verá luces en la puerta. 


—Gracias. 


—Cuando regrese, toque la campanilla tres veces. Así sabré que es 
usted y podré abrirle desde mi dormitorio. Hay cerrojo eléctrico, 
¿comprende? 


—-Claro. 


En la taberna, apreció Byrnes, había muy poca animación. El 


dueño atendió a Byrnes sin demasiados recelos. Era un buen whisky, 
apreció el joven, mientras sorbía lentamente el cálido licor contenido 
en el vaso de grueso vidrio. 


De pronto oyó una voz chirriante, que parecía producto de un 
estallido de cólera: 


— ¡Pues yo no pienso aguantar más en este maldito pueblo! Que 
digan lo que quieran; me han hecho una buena oferta y la acepto. 
Mañana iré a ver al doctor Huckmaster para cerrar el trato. 


—Este valle tiene porvenir, Dave —dijo alguien con acento 
reposado. 


—Porvenir, un cuerno. Algo debe de haber, cuando la gente muere 
como moscas y sin que se sepa por qué. No, amigos, a mí no me pesca 
esa maldita epidemia, mientras pueda evitarlo... 


Byrnes entornó los ojos. Por lo visto, Huckmaster no se contentaba 
solamente con intentar comprar Haphad Hill. ¿Acaso quería 
convertirse en el único propietario del pequeño valle? 


Más tarde, en la soledad de su habitación, sacó de su mochila unos 
potentes prismáticos, provistos de un pequeño trípode, para dar fijeza 
a las imágenes, y los enfocó hacia Haphad Hill, no sin antes apagar la 
luz para evitar ser visto casualmente. 


Recorrió todo el edificio, visible con cierta facilidad, gracias a la 
luz de la luna en creciente. Pudo divisar un camino que serpenteaba 
entre los robles, a veces oculto por los mismos y se dio cuenta de que 
era el que unía la propiedad con Five Miles. 


Al cabo de un rato, vio luz en una de las habitaciones del piso 
superior. Los prismáticos, de veinte aumentos, agrandaban las 
imágenes de modo que la ventana venía a quedar aparentemente a 
menos de cien metros. 


Huckmaster estaba allí, en la habitación. Inmediatamente 
reconoció al sujeto, alto, fornido, de rostro aquilino y sonrisa 
sardónica. Pero Huckmaster no estaba solo. 


Había una mujer con él. Le pareció joven, muy hermosa, con el 
pelo suelto sobre los hombros, apenas cubiertos por un peinador de 
tul. El peinador cayó de pronto al suelo y vio los hermosos senos de la 
joven. De pronto. Huckmaster corrió una cortina y la escena 
desapareció de los ojos de Byrnes. 


Muy pensativo, guardó los prismáticos y el trípode, encendió la 
luz. Tardó un poco en dormirse, pero, al fin, el sueño le abatió y dejó 
de sentir preocupaciones. 


Después del desayuno, salió a dar un paseo. Recorrió parte del 
valle y, cercano el mediodía, llegó a las inmediaciones de la casa de 
Ethel Barrow. 


Duke ladró con fuerza. La muchacha salió a la puerta y dirigió la 
vista hacia la cancela. 


Byrnes saludó desde allí con la mano. 
—¡Buenos días! —gritó. 


El perro llegó y se apoyó las patas en una barra horizontal. Byrnes 
le acarició la cabeza, a lo que el can contestó con alegres movimientos 
de la cola. 


—¡Cuidado, puede morderle! —exclamó la chica, a la vez que 
corría a la entrada. 


—Duke y yo nos hemos hecho muy amigos —sonrió él—. ¿Cómo 
está, señorita Barrow? 


—Parece que le ha gustado el país —observó Ethel, sonriendo 
amistosamente. 


—Bien, ya se lo dije ayer. No tengo prisa por llegar a un sitio ni 
por abandonarlo, una vez llegado. El tiempo es maravilloso, el 
ambiente inigualable, no me persigue nadie... Me quedaré unos 
cuantos días. 


—Celebro que le haya agradado. ¿No quiere pasar y tomar una 
taza de té? 


—¿No teme nada de un vagabundo al que sólo conoció ayer? 
Ethel acarició la cabeza del perro. 


—Duke estará con nosotros —repuso, a la vez que descorría el 
cerrojo de la verja—. 


Pero usted es persona en la cual se puede confiar. Salta a la vista. 


—Gracias por el buen concepto que tiene de mí. Por lo que he 
podido entender, debo deducir que vive sola. 


—Así es —admitió Ethel —. Mi padre ocupa un cargo muy 
importante en una gran empresa de Liverpol. A mí no me gusta el 
ambiente, salvo en invierno, cuando aquí se está en un país cubierto 
continuamente de brumas y lloviendo a diario. 


Entraron en la casa. Era pequeña, aunque con dos plantas, y 


decorada con mucho gusto. Ethel le condujo a una habitación de 
grandes dimensiones, muy iluminada, en la que Byrnes pudo ver un 
gran tablero de dibujo y numerosos elementos para pintar. 


—En seguida traeré el té —dijo ella. 


Duke se sentó sobre sus patas traseras. Dennison se acercó al 
tablero y contempló los dibujos que había sobre el papel. Estaba 
todavía contemplándolos cuando llegó Ethel con una bandeja en las 
manos. 


—¿Le gustan? —preguntó. 


—Son deliciosos —respondió él, volviéndose—. Tiernos, ingenuos 
y veraces, pero, al mismo tiempo, hermosamente descriptivos de la 
realidad. 


Ella abrió mucho los ojos. 
—Nunca me habían dicho una cosa así —exclamó. 
—=Es lo que siento. ¿Ilustra cuentos infantiles? 


—Lo ha adivinado. Tengo, cierto mérito y no me faltan los 
pedidos. 


—Debo felicitarla —dijo él, mientras removía el azúcar de su taza 
—. Quizá por eso se ha retirado a Five Miles. Está aislada y, como he 
podido apreciar, tiene muchos modelos en la naturaleza del valle. 


—Esta época es la más hermosa del año. Puedo salir 
continuamente a copiar las flores, los frutos y las plantas, que luego 
reproduzco en los dibujos. Me gusta estar aquí y en este tiempo. 


—La comprendo perfectamente. De todos modos, también hay 
tristeza en esta época. Ethel se puso seria, 


—Tal vez se refiere usted a la pobre Moira Stevens —dijo, 


—He oído comentarios. Creo que se trata de una muchacha muy 
linda... 


—Algo pasa en el valle. La gente muere, sin que nadie se explique 
las causas... Hay muchos que han abandonado la comarca, ¿sabe? 


—«¿Por temor a una epidemia? 

Ella guardó silencio unos instantes, 

—_Lo siento, no puedo responderle —dijo al cabo. 

Byrnes entendió que ya habían hablado bastante y apuró su taza. 


—Le agradezco la invitación —sonrió—. Ha sido usted, muy 
amable, señorita Barrow. 


—Gracias por sus elogios, señor Byrnes. El joven se encaminó 
hacia la puerta. 


—No se moleste, yo cerraré la verja. Buenos días. 
— Adiós. 
El perro se le acercó y frotó el morro contra su costado. 


Byrnes le hizo un par de caricias y luego echó a andar hacia la 
salida. 


Ethel no había querido ser explícita. Tal vez se mostraba reticente 
con él, por el hecho de ser un forastero. No podía culpársele de su 
reserva. Y, por otra parte, le parecía prematuro revelar los verdaderos 
motivos de su estancia en Five Miles. 


Por la tarde, se efectuó el entierro de Moira Stevens. 


CAPÍTULO IV 


Al llegar la noche, Byrnes corrió las cortinas y situó los prismáticos 
sobre el pequeño trípode, apoyado encima de la mesa que había 
llevado junto a la ventana, al igual que la víspera. Apagó la luz, 
descorrió la cortina, pero mantuvo los ojos cerrados durante largo 
rato, hasta que estuvo seguro de haberlos habituado a la oscuridad de 
la noche. 


Entonces puedo ver las cosas mucho mejor. Haphad Hill aparecía 
absolutamente tranquila. Gracias a la luz de la luna, podía divisar 
perfectamente el sendero. 


Estuvo así durante rato. Quería fijarse en la joven que vivía en la 
casa. Tal vez Ethel la conocía. O la señora Mathieson. 


De pronto vio dos siluetas que caminaban presurosas por el 
sendero. 


Eran dos hombres. Identificó a uno de ellos en el acto. Su elevada 
figura lo hacía fácilmente reconocible. Pero ¿quién era el otro? 


De pronto se estremeció. 


El acompañante de Huckmaster llevaba al hombro una pala. Era 
un hombre de mediana estatura, muy fornido, pero no podía captar 
más detalles. ¿Adónde iban a tales horas? 


Desaparecieron una vez, los robles les ocultaron, volvieron a 
hacerse visibles durante medio minuto y, finalmente, los perdió de 
vista. 


Tendrían que volver a casa, calculó. Ignoraba adónde podía 
dirigirse y no le parecía prudente hacer una salida, por la noche y en 
un paraje apenas conocido. No había otro remedio, pensó: tendría que 
aguardar allí el tiempo que fuese preciso. 


Repentinamente, llamaron a la puerta. 


La llamada le sobresaltó de tal manera, que no pudo evitar un 
salto en la silla. Inmediatamente, se puso en pie. 


La voz de Tisha sonó al otro lado de la puerta. 
—Señor Byrnes, soy yo... 
—Un momento, señora; ahora mismo abriré. 


Byrnes escondió precipitadamente los prismáticos y el trípode. 
Retiró un poco la mesa, encendió la luz y se revolvió un poco el 


cabello. Luego se encaminó hacia la puerta. 


Tisha estaba al otro lado, con bata y camisón. La bata estaba 
completamente abierta y el camisón tenía un gran escote, con 
profusión de encajes, que apenas si ocultaban lo que había debajo. 


En el rostro de la joven había desaparecido la expresión de 
seriedad que él había visto constantemente. Byrnes se preguntó por los 
motivos de la inesperada llamada, pero muy pronto tuvo la respuesta. 


—Perdóneme, señor Byrnes, pero me he quedado sin cigarrillos y 
la tienda está ya cerrada —dijo Tisha—. Con un par de ellos, me 
arreglaría, hasta mañana por la mañana... A veces, soy muy 
descuidada. 


—Claro, en seguida —contestó él. 

Hurgó en su mochila, sacó un paquete y se lo entregó. 
—Quédeselo, yo tengo de sobra —sonrió. 

—Muchas gracias, es usted muy amable. 

—No se merecen, señora. 


«Te he calado», pensó él. Seria y reservada, pero la naturaleza, en 
ocasiones, reclamaba sus derechos, se dijo. «¿Y su marido?» 


—Sé lo que está pensando —sonrió Tisha. 

—¿Es usted adivina, señora? 

—Soy viuda. 

—Oh... Lo ignoraba. Nadie me dijo nada. 

—La gente de Five Miles es muy reservada, señor Byrnes. 
—Me lo figuro. ¿Hace mucho que murió su esposo? 
—Un año, aproximadamente. 

—Debió de sentirlo mucho, supongo. 

—Claro. 


Byrnes estaba dándose a todos los diablos. Tisha era 
tremendamente atractiva y buscaba un romance, estaba tan claro 
como el agua de un arroyo de montaña. Pero ahora él no sentía el 
menor deseo de complicarse la existencia con una aventura erótica. 
Sin falsa modestia, se había dado cuenta de que era el forastero 
atractivo y apuesto, que no volvería más por el pueblo y con el que no 
habría ningún compromiso. 


Fue la propia Tisha quien le sacó de apuros. 


—Repito las gracias por el tabaco. Buenas noches, señor Byrnes. 
—Buenas noches. 


El joven cerró la puerta, respirando a pleno pulmón. Tisha había 
decidido retirarse por sí misma, en vista de que el huésped no daba 
muestras de entender sus intenciones. Era lo mejor, pensó, muy 
aliviado. 


Dio dos vueltas a la llave, recuperó los prismáticos y, tras apagar 
la luz, volvió a colocar el tripode encima de la mesa. Unos minutos 
más tarde, se habían habituado sus pupilas de nuevo a la oscuridad. 


En Los Robles no se veía ninguna luz. La fachada estaba 
claramente iluminada por la luna. De todos modos, estaba allí para 
investigar y procuró armarse de paciencia. 


Pasadas las doce de la noche, decidió que ya no podía ocurrir nada 
y se dispuso a retirarse. Repentinamente, observó ciertos movimientos 
en el sendero. 


La silueta desapareció tras unos árboles, antes de que pudiera 
obtener más detalles. Al cabo de medio minuto, volvió a verla. 


Inmediatamente, se puso rígido. ¿Qué llevaba Huckmaster en sus 
brazos? Era un bulto, de forma alargada y color blanco... ¿El cuerpo 
de una persona? 


Forzó la vista. Sí, una persona, mujer, a juzgar por la 
indumentaria. El otro individuo regresó más tarde, con la pala al 
hombro. 


Los robles volvieron a ocultar la singular escena. Byrnes aguardó 
un buen rato, pero no vio luz en la casa. 


Paciente, dejó transcurrir un par de horas más, sin que se 
produjeran novedades. Al cabo, cansado soñoliento, recogió todo y se 
echó a dormir. 


Tardó un poco en conciliar el sueño. Infinidad de preguntas se 
agolpaban en su mente. 


¿Adónde habían ido Huckmaster y el otro sujeto? ¿Qué habían 
hecho? ¿Quién era la mujer que Huckmaster llevaba en brazos? 


El sueño llegó casi súbitamente, librándole de preocupaciones. 


Estaba allí, en el borde de una ladera herbosa, sentada sobre una 
tapia baja de piedra, tomando apuntes de un arbusto rebosante de 


flores silvestres. Duke, sentado sobre sus patas traseras, parecía 
contemplar muy interesado la labor de su ama. 


Byrnes llegó y dirigió una mirada al cuaderno de dibujo. El perro, 
tras un par de ladridos afectuosos, correspondidos con unas caricias, 
volvió a su postura indolente. 


—¿Le gusta? —preguntó Ethel de pronto. 


—Tiene usted un pulso muy firme y un golpe de vista realmente 
excepcional. Lo hace muy bien, se lo digo con absoluta sinceridad. 


—Gracias —contestó Ethel—. Los editores piensan lo mismo. 
—Lo cual redunda en su beneficio, como es de suponer. 
—Me defiendo, claro. 


Haphad Hill estaba a unos mil metros. Byrnes se preguntó si en 
aquellos momentos habría alguien observándoles con unos 
prismáticos. 


—¿Piensa permanecer aquí todo el verano? —preguntó. 
—Sí, seguramente —respondió Ethel. 

—¿No tiene miedo de la epidemia que hay en el pueblo? 
La joven se estremeció ligeramente. 

—No —dijo al cabo, en voz muy baja. 


—Anoche oí algo en la taberna... Parece que la gente vende sus 
propiedades y emigra del pueblo. ¿Es eso cierto? 


—Algunos lo han hecho, es verdad. 


—Creo que es un tal Huckmaster el comprador. Quizá quiere 
convertirse en el dueño de la comarca. 


—Yo también pienso lo mismo, señor Byrnes. 


—Me llamo Darcy —indicó él jovialmente—. Supongo que usted 
no tiene miedo a la epidemia. 


—Hay mucho de superstición en este asunto. Por otra parte. Lang 
no es lo que se dice un genio de la medicina. Vive aquí desde hace un 
par de años, retirado ya, porque le gustó el pueblo. Pero en Five Miles 
no había médico hacía muchísimos años. 


—Entonces, no se puede pensar en una extraña enfermedad... 


—Sólo los ignorantes pueden creer en una cosa semejante — 
respondió Ethel con evidente desdén. 


—Y usted, ¿en qué cree? 


Ella guardó silencio. Byrnes comprendió que no quería darle una 
respuesta. 


—Disculpe mi indiscreción —rogó, pasados unos segundos. 


—Haphad Hill no le pertenece, pero quiere comprarlo a su dueña. 
Yo traté de evitarlo — declaró Ethel inesperadamente. 


—-Oh... Conoce a la propietaria. 


—Al dueño, mejor dicho, pero murió hace tiempo y ahora la 
propiedad es de su viuda. Fui a verla, pero no quiso hacerme caso. 


—Usted también posee una casa. ¿O es de sus padres? 


—No, es mía —puntualizó Ethel—. Cuando empecé a ganar 
dinero, me dije que me convendría un sitio como éste para aislarme en 
ocasiones. Fue una buena ocasión, realmente, me resultó muy barata. 
Huckmaster llegó a ofrecerme hasta siete mil libras. 


Byrnes emitió un silbido. 
—Una importante cantidad —exclamó—. ¿Rechazó la oferta? 


—Primero, no quiero vender. Segundo, no quiero que Huckmaster 
siga con sus propósitos. 


—Diríase que tiene ciertos resentimientos hacia él... 
—Sí, los tengo. 


«No quiere explicar más. Será cosa de tener paciencia», pensó el 
joven. 


—Bueno, me voy, no quiero seguir molestándola más —dijo. 


Por primera vez en todo el tiempo. Ethel separó la vista del 
cuaderno de dibujo y le dirigió una amistosa sonrisa. 


—No soy huraña —se disculpó—. Pero quería terminar estos 
apuntes... 


—No he pensado que lo fuese —sonrió él—. De todos modos, 
muchas gracias. 


—Señor Byrnes... 
—Darcy, por favor. 


—Dispense, lo había olvidado. ¿Querrá venir a tomar el té a la 
tarde? 


Byrnes hizo una ligera inclinación de cabeza. 


—Será un placer respondió. 


Continuó su paseo, dando un gran rodeo, que le llevó una hora 
más tarde a situarse al otro lado de Haphad Hill. Desde unos mil 
metros de distancia y en un punto elevado, vigiló la casa durante un 
buen rato, sin ver nada que mereciese la pena. Alrededor de las once 
de la mañana, emprendió el regreso al pueblo. 


Atravesó el bosque oblicuamente y poco después salió al camino 
que unía la casa con Five Miles. Siguió durante trescientos metros más 
y, de pronto, divisó un sendero que derivaba hacia su derecha. 


Tenía tiempo y se adentró por aquel sendero, apenas visible entre 
la maleza. Casi sin darse cuenta, se encontró en las inmediaciones del 
cementerio, encima del pueblo, que estaba a menos de doscientos 
cincuenta pasos. 


Había allí dos hombres, junto a una tumba, contemplándola con 
singular atención. Ninguno de los dos reparó por el momento en el 
forastero. 


—Jewitt es muy descuidado —dijo uno—. Habrá que 
recomendarle que apisone más la tierra. De lo contrario, las alimañas 
podrían llegar hasta la muerta. 


—¿Lo crees así? —preguntó el otro. 


—Hay señales evidentes de alguna bestia que ha estado 
escarbando por aquí. Pero no sé qué clase de animal puede ser; parece 
muy grande y las huellas no están muy definidas... 


—«¿Cómo te has enterado, Mobs? 


—El padre de Moira estuvo por la mañana, a traerle un ramo de 
flores y me dijo que había visto revuelta la tierra. Por eso vine a ver 
qué sucedía. 


—Sí, será mejor que hables con Jewitt. Y, si es preciso, vendremos 
a ayudarle. Entonces, los dos hombres repararon en el joven. Byrnes 
echó a andar. 


—Disculpen si les he molestado, caballeros —dijo, con una gran 
sonrisa—. Salí a dar un paseo y. al regresar, me encontré casualmente 
aquí... Con el permiso de ustedes, continuaré. 


Los dos sujetos contestaron con unas frases de cortesía. Byrnes 
regresó a la posada y subió a su habitación para lavarse un poco. 


Tisha le sirvió el almuerzo a la hora convenida. Byrnes aprovechó 
la ocasión para hacerle una pregunta: 


—¿Hay animales feroces en la comarca, señora Mathieson? 


Tisha se sobresaltó. 


—Ahora, en el buen tiempo, no. Cuando el invierno es muy duro, 
a veces, se oyen los aullidos de los lobos, pero no es frecuente. ¿Por 
qué lo dice? 


—Pasé casualmente por el cementerio al regresar y había dos 
hombres examinando la tumba de Moira Stevens. Parece ser que la 
tierra no quedó bien apisonada y que las alimañas intentaron llegar 
hasta el cadáver. 


Tisha sintió un escalofrío. 
—Hubiera sido horrible —murmuró. 
—Sí —convino él. 


—Tal vez fue un zorro... A veces, se ven merodear por las 
inmediaciones... 


—Es posible. Creo que Moira era una chica muy guapa. 
—Estaba en la flor de la vida —suspiró Tisha. 

—Como usted. Ella enrojeció. 

—Ya soy un poco mayorcita —contestó. 

—Aún no tiene treinta años. 

—Veintinueve recién cumplidos. 

—También está en la flor de la vida. 


—Es usted muy gentil, señor Byrnes. ¿Quiere un poco más de 
sopa? 

—No. muchas gracias. 

Tisha retiró el plato y le sirvió una generosa porción de asado. Al 


terminar la comida. Byrnes subió a su dormitorio y exploró durante un 
buen rato la casa de Huckmaster, con ayuda de los prismáticos. 


No se veía nada. Sin embargo, se sentía profundamente 
preocupado. 


Porque después de lo que había visto la víspera, después de haber 
oído la conversación de los dos hombres en el cementerio, había 
concebido una horrenda sospecha. 


Aquel cuerpo que había visto en brazos de Huckmaster, ¿era el de 
Moira Stevens, muerta el mismo día de su llegada? 


Y si resultaba cierto, ¿qué pretendía hacer Huckmaster con el 
cadáver de la muchacha? 


—Estás aquí para averiguarlo —se dijo finalmente. 


CAPÍTULO V 


—La casa de Huckmaster se ve desde aquí —dijo Byrnes, junto a la 
ventana del salón. 


—Si —respondió Ethel. 

—¿Lleva mucho tiempo en la comarca? 

—Dos años, aproximadamente. 

—Le llaman doctor, pero ¿cuál es su especialidad? 
—Biología, aunque también tiene el título de médico. 
—Seguramente, se dedica a investigaciones científicas. 
—Eso es lo que se cree. Yo opino de forma muy distinta. 


Byrnes abandonó la ventana y se sentó frente a la muchacha. Duke 
estaba tendido a su lado y le acarició la cabeza. 


—¿Le importaría decirme por qué opina así, Ethel? 
La muchacha vaciló. 


—Ocurrió hace unos tres años. Yo tenía una amiga. Huckmaster la 
sometió a una operación. Ella murió. 


—¿Hubo defectos en el tratamiento? 


—La operación era muy sencilla muy fácil. Pienso que 
Huckmaster se equivocó deliberadamente. 


—Eso que dice es muy fuerte, Ethel. 
—Su suerte es que no puedo demostrarlo. 
—¿No recurrió a la policía? 


—No se consiguieron pruebas suficientes. Sin embargo, fue 
acusado de simple negligencia y le retiraron la licencia para ejercer la 
medicina. 


— Aquí, sin embargo, colabora con el doctor Long... Ethel hizo un 
gesto de escepticismo. 


—Long se siente desbordado por los acontecimientos. Yo le dije 
que Huckmaster no podía ejercer y él me contestó que cualquier 
médico está expuesto a un error y que por ello le consultaba cuando lo 
creía necesario. 


—Sin embargo, usted piensa que mató deliberadamente a su 


amiga. 


—Sí —contestó ella, con singular vehemencia—. Charlotte había 
empezado a trabajar con él un año antes. Parece ser que vio algo que 
no le gustó. Huckmaster decidió evitar el riesgo de ser denunciado. 


—¿Qué era lo que no le gustó a su amiga? 


—No lo sé. Charlotte no fue, o no pudo, muy explícita. Dijo algo 
sobre estados de coma provocados para curar ciertas enfermedades, 
pero por procedimientos nada ortodoxos... Yo no entiendo mucho la 
jerga médica, ¿comprende? 


—Sí, desde luego. ¿Qué pasó después? 


—Me enteré de que mi amiga estaba enferma, pero ya era 
demasiado tarde. La vi minutos antes de su muerte. Charlotte estaba 
horrorizada. Quiso decirme algo, pero va no tenía fuerzas para hablar. 
Adiviné claramente que Huckmaster era el culpable. 


—Se contentaron con una acusación de negligencia. Ethel hizo un 
gesto de resignación. 


—Ocurrió en Liverpol Luego yo encontré esta casa y. al poco 
tiempo, apareció Huckmaster en Haphad Hill. En dos años, han 
muerto ya siete personas aquí. En dos años. Huckmaster ha 
conseguido casi tres cuartas partes del valle. Pero mientras pueda, esta 
casa seguirá siendo mía. 


—Hace bien —sonrió Byrnes—. Dígame, Ethel, ¿hay alimañas en 
la comarca? 


—Lo corriente. En los inviernos muy crudos, algún lobo... A veces 
se ve algún zorro... El año pasado hubo unos cuantos perros 
asilvestrados, abandonados por sus dueños, pero se dio una batida y 
los exterminaron, antes de que pudieran causar más daños. ¿Por qué 
lo pregunta? 


—Parece ser que una alimaña intentó desenterrar a Moira. Hubo 
un momento de silencio. Ethel le miraba fijamente. 
—Quizá era una alimaña de dos patas —dijo al cabo 


—¿Supone que Huckmaster desenterró el cadáver para realizar 
experimentos? 


—Si yo fuese familia de Moira, haría abrir la tumba nuevamente. 
Lo dije en cierta ocasión, pero me tomaron por loca. A fin de cuentas, 
también soy una forastera en Five Miles. 


—Comprendo. ¿No se le ha ocurrido investigar más 
profundamente? 


—He hecho lo que he podido. Sin embargo, y salvo a la señora 
Svenson, no he comunicado a nadie más lo que sé acerca de 
Huckmaster. Traté de evitar que vendiese su propiedad, porque, 
entonces, ya quedará muy poco del valle que no pertenezca a ese 
hombre. 


—Bien, supongamos que consigue convertirse en el propietario de 
todo el valle. ¿Cuáles serían sus proyectos, en tal caso? 


Ethel sonrió tristemente. 


—Habría que preguntárselo a él y no pensará que se lo iba a decir 
sin más, ¿verdad? 


Byrnes asintió. Volvió a levantarse y se acercó a la ventana, para 
contemplar nuevamente Haphad Hill. 


—Si él no va a contestar a nuestras preguntas, ¿por qué no obtener 
las respuestas por nosotros mismos? —dijo, tras un largo intervalo de 
silencio. 


—Darcy, empiezo a sospechar que usted no es el vagabundo 
despreocupado que trata de aparentar —dijo Ethel—. ¿Qué es, en 
realidad? 


El joven meditó unos instantes. Luego se decidió a hablar 
sinceramente. 


—Soy amigo de la señora Svenson y ella se impresionó mucho al 
oírle a usted decir que Huckmaster es un asesino —dijo al cabo—. Por 
eso mismo estoy aquí, para saber si es cierto o no lo que usted declaró 
en aquella ocasión. 


Una hora después de hacerse de noche, Byrnes saltó por la ventana 
de su dormitorio. Aunque estaba en el primer piso, era lo 
suficientemente ágil para realizar tal ejercicio sin quebranto físico. 
Una vez hubo puesto el pie en el suelo, buscó las zonas más oscuras y 
salió del pueblo, encaminándose a Los Robles con paso firme. 


Un cuarto de hora más tarde, estaba en las inmediaciones de la 
casa. Alrededor del edificio y a una distancia media de sesenta o 
setenta metros había una tapia mixta de mampostería y reja de hierro. 
La piedra tenía casi un metro de altura y los hierros llegaban dos 
metros más. Estaban rematados en agudas puntas de lanza y empezó a 
buscar alguno fácil de quebrar. 


Unos minutos más tarde encontró un hierro muy herrumbroso. 


Hizo fuerza con ambas manos y la punta de lanza empezó a doblarse. 
Hizo que se juntara con el hierro vertical y así pudo pasar al otro lado 
sin riesgo de clavarse una punta en alguna pierna. 


Saltó al suelo, cubierto de hierba al pie de la tapia. Agazapado, 
contempló la casa durante unos momentos. 


Gran parte de la fachada estaba cubierta con hiedra. De pronto vio 
que se encendía una luz en el piso superior. 


Agachado, corrió en aquella dirección. Tanteó la pared y consiguió 
encontrar un grueso tallo de hiedra. Probó un par de veces; el tronco 
resistió. 

Inmediatamente, empezó a trepar, hasta situar sus ojos al nivel del 
antepecho. 


Entonces contempló una escena asombrosa. 


Había una joven, sentada en un cómodo butacón, ataviada con un 
ligero camisón. Ella tenía los ojos cerrados y parecía dormitar. El 
camisón era lo suficientemente transparente para que Byrnes pudiera 
ver las sombras oscuras de los vértices que remataban los senos. El 
pelo de la joven era negro y estaba suelto. No parecía haber nadie más 
en la estancia. 


Pero, de repente, alguien se hizo visible. 


Huckmaster llegó, evidentemente, del baño, ajustándose el 
cinturón de la bata. Byrnes le vio mover los labios. Había dado una 
orden. 


La chica se puso en pie. Todavía continuaba con los ojos cerrados. 


Avanzó un par de pasos. Huckmaster sonreía y a Byrnes le pareció 
que estaba viendo al diablo en persona. El sujeto se acercó a ella y 
puso sus manos en los tirantes del camisón. 


Súbitamente dio un tirón hacia abajo y la mitad del cuerpo de la 
muchacha quedó al descubierto. Huckmaster se inclinó y empezó a 
acariciarla con los labios. 


Ella, sin embargo, parecía insensible a las caricias. Como si 
estuviese narcotizada, pensó Byrnes. 


De repente, vio que Huckmaster se acercaba a la ventana y se 
agachó con gran rapidez. Al cabo de unos segundos, se arriesgó a 
mirar de nuevo y vio que las cortinas habían sido corridas. Ya no 
podría continuar su observación, aunque, se dijo, importaba muy 
poco. Era fácil imaginarse lo que estaba sucediendo en aquella 
habitación. 


Silenciosamente, descendió hasta el suelo y emprendió el regreso 
al pueblo. Cuando le faltaban escasamente trescientos metros, divisó 
una sombra oscura junto al camino. 


Estaba desarmado y no llevaba encima ni siquiera un simple 
cortaplumas. Pero había piedras y se agachó, para coger una v 
emplearla como arma defensiva. 


Entonces, inesperadamente, oyó una voz femenina: 


—¡Cuidado, soy yo! —dijo Ethel Barrow. 


Byrnes se puso una mano en el pecho. 

—Me ha asustado —dijo, a la vez que soltaba el pedrusco. 
—Lo siento, no era ésa mi intención. Pero decidí esperarle. 
—¿Cómo? 


Los dientes de la muchacha brillaron en la oscuridad al sonreír. Su 
mano señaló el elevado abeto que había a veinte pasos del camino. 


—Llegué casi hasta la punta —explicó—. De niña fui una buena 
trepadora y no había árbol que se me resistiera. 


—Entonces, pudo ver Haphad Hill sin dificultad. 


—Y tenía unos prismáticos. Hay luna: le vi a usted trepar por la 
hiedra. 


—No lo sospeché siquiera. 


—Bien, es lógico. Usted, sin embargo, fue más atrevido y salvó la 
verja. ¿Cómo lo hizo? 


—Doblé una de las puntas de lanza. Algunas están completamente 
oxidadas. 


—Fue una excelente idea. ¿Vio lo que sucedía dentro de la casa? 
—Sí. ¿Qué opina usted? 

Ella le miró penetrantemente. 

—¿Sabe quién era la chica? 

—No. Nunca la había visto. 


—Ie dije que una alimaña de dos patas podía haber desenterrado 
a Moira Stevens. Era sólo una sospecha, pero ahora he tenido la 
confirmación. 


Byrnes se sintió horrorizado. 
--¿Aquella joven... era Moira? 


—Sí. Yo la conocía muy bien. Los prismáticos me permitieron 
verlo todo sin dificultad. 


—Entonces, no está muerta... 

——¿Está viva acaso? 

—¿Qué? —se estremeció el joven. 
—¿Ha oído hablar de los no-muertos? 
—Vampiros, ¿verdad? 

—Y zombies. 


—¡Por Dios, no irá a decir que Huckmaster provocó ese estado en 
Moira! 


—¿Y quién, si no, pudo hacerlo? 

Byrnes reflexionó un momento. 

—Sea como sea, ella no es la única —dijo al cabo. Ethel respingó. 
—¿Cómo? ¿Hay más chicas en la casa? 

—Por lo menos, una. 

—«¿Habla en serio? 


—Pude verlo la misma noche de mi llegada. El día en que murió 
Moira, para ser exactos. En aquella ocasión, la chica era rubia. 


—;¡Sally Heaton! —exclamó Ethel. 
—¿También habla muerto? 


—Hacía ya un par de semanas. Y ese miserable, las duerme y 
luego las desentierra, y se las lleva a su casa, para someterlas a inicuas 
vejaciones, para convertirlas en objeto de su lujuria... 


Byrnes agarró a la muchacha por un brazo. 

—Ethel, por favor, cálmese. 

Ella inspiraba con fuerza. 

—Es difícil conservar la calma en esta situación —repuso. 


—Tiene que esforzarse —insistió él —. Esas pobres mujeres ya no 
van a padecer mucho más. Posiblemente, ni se enteran de lo que les 
sucede. Además, no sufren daños físicos... 


— ¡Dice que no sufren! —se escandalizó la muchacha—. ¿Cómo 


calificaría lo que les hace ese monstruo? 


—Sea sensata. Ethel —rogó Byrnes—. Realmente... no es daño 
físico. Parece ser que Huckmaster se limita a satisfacer sus apetitos 
sexuales, pero nada más; no es un tipo con inclinaciones sádicas. Eso 
sí sería horrible, porque azotaría a las chicas y las sometería a 
refinadas torturas, pero no parece que haya llegado a tales extremos. 


—Entonces, ¿qué sugiere usted? 
—Esperar. 


—¡Bonita solución! Y, entretanto, Huckmaster puede continuar 
con sus crímenes... Deberíamos denunciarlo a la policía. Darcy. 


—Posiblemente, está prevenido contra una denuncia y no se 
encontraría nada en la casa. 


—Las tumbas estarán vacías. Con una orden judicial se pueden 
abrir de nuevo. 


—Sí, pero un juez pediría pruebas o, por lo menos, indicios 
convincentes. ¿Qué puede decir usted? ¿Que ha visto a Moira en 
brazos de Huckmaster? Y aunque lo corrobore con mi testimonio, 
¿quién nos creería? 


Ethel se mordió los labios, repentinamente desanimada. 
—Entonces, ¿qué podemos hacer? —dijo. 


—Esperar. Por ahora, es nuestro único recurso. Y seguir vigilando 
a Huckmaster. 


—No estoy muy convencida, pero acepto su decisión. 


—Tómelo más como un consejo. Yo no puedo obligarla a hacer 
nada contra su voluntad. Ethel forzó una sonrisa. 


—Sí, creo que conviene ser pacientes... y esperar el momento 
adecuado. Pero ¿cómo consiguió que esas pobres chicas...? 


—No lo sé. Lo único que puedo decirle es que vi a Huckmaster 
cuando regresaba del cementerio con el cuerpo de Moira en brazos, 
acompañado de otro individuo. 


—Storrel, su ayudante. 


—Sí, sería él. —Byrnes puso una mano en el brazo de la muchacha 
—. Ethel, vuélvase a casa. Y no se aleje mucho de Duke. 


Ella asintió. Tendió la mano al joven y luego dio media vuelta y se 
alejó con paso rápido. Byrnes estuvo mirándola, hasta que la vio 
desaparecer entre los árboles. 


Luego, sin prisas, emprendió el regreso a su alojamiento. 


CAPÍTULO VI 


Al llegar a la posada, se puso en pie sobre el antepecho de una 
ventana baja. Estiró los brazos, saltó y se agarró al antepecho de la 
ventana de su cuarto. 


Instantes después, ponía los pies en el suelo. Entonces oyó un grito 
de sorpresa. Alguien encendió la luz. Byrnes, atónito, vio a Tisha 
sentada en una butaca. 


—¿Qué hace usted aquí? — exclamó. 
La joven se puso en pie. 
—Ha entrado por la ventana... 


—No quise molestarla. Salí a dar un paseo y me fastidiaba mucho 
llamar a la puerta. Pensé que estaría dormida... 


—No tenía sueño, aunque luego me dormí en el sillón. Byrnes 
sonrió. 


— Apuesto a que se le olvidaron hoy las cerillas —dijo. 


—No. —Tisha sonreía también- . Traje una botella. Pensé que le 
gustaría tomar un par de copas. 


El joven vio la botella y las copas sobre una mesa. 
—¿Nada más que un par de tragos? 


Ella le miraba de un modo peculiar. Byrnes guardó silencio un 
momento. Luego fue a la ventana, cerró y corrió las cortinas. 


—Creo que el whisky puede esperar —dijo. 


Se acercó a Tisha y le quitó la bata. Luego soltó los tirantes del 
camisón. 


—Al menos, podría apagar la luz —suspiró ella. 
—Después —dijo Byrnes. 


El camisón quedó a los pies de la joven. Byrnes apreció que tenía 
un cuerpo con numerosos atractivos. 


Suavemente, empujó a Tisha y la hizo tenderse en el lecho. 
—No empleas demasiados preámbulos —sonrió ella. 


—Has venido buscando algo y yo te lo voy a dar en seguida —dijo 
el joven, mientras lanzaba a un lado la cazadora. 


—Creo que tienes razón, Darcy. 


—Tisha alargó el brazo y apagó la luz. No tardó mucho en sentir el 
cuerpo del hombre junto al suyo. 


—Es cierto —jadeó—. Sobran los prolegómenos... También 
sobraban las palabras. 


Al cabo de un buen rato. Byrnes dio la luz y encendió un par de 
cigarrillos. 


—Sé por qué lo has dicho —dijo. 
—A ver, habla —sonrió ella. 
Byrnes le pasó un cigarrillo ya encendido. 


—Soy forastero. Me iré muy pronto. No tendrás compromisos 
conmigo. No habrá murmuraciones... 


—Yo podría decir lo mismo de ti. Eres el viajero que pasa junto a 
un árbol cargado de jugosa fruta. Alarga la mano, toma una manzana 
y sigue sin volver la vista atrás. Nadie te dirá nada, me parece. 


—Entonces, nos lo tomaremos con esta filosofía —sonrió él. 


—¿Hay otra mejor? Además, tal como están las cosas, ¿quién sabe 
cuánto puede durar la existencia? 


Byrnes la miró con sorpresa. 
—¿Por qué dices eso? 


—Suceden cosas muy raras. Muere la gente de una forma extraña. 
Algunos dicen que este pueblo está maldito. 


—¿Sí? 


—No sé... Algo ocurre. Empezó cuando vino el nuevo ocupante de 
Los Robles. Puede que sea una coincidencia, pero... 


—¿Qué sabes sobre ese asunto? —preguntó él, súbitamente 
interesado. 


—No más de lo que se dice por ahí. Quiere quedarse con todo el 
valle. Lo que no comprendo son sus motivos. Pero deben existir, ¿no 
te parece? 


—¿Opinas que es un asesino? 


—Lo único que sé es que no me gusta. Nos hemos visto algunas 
veces y me miraba de un modo que helaba la sangre en las venas. El 
instinto, ¿sabes? 


—Si es asesino y mata a la gente, no deja pruebas. Ni siquiera se 


pueden calificar de crímenes esas muertes. 
Tisha volvió a mover la cabeza. 


—Es un hombre en el que yo no confiaría en absoluto —respondió 
—. Como dije antes, es el instinto. Es una sensación extraña que no sé 
definir... 


De pronto, alargó el brazo izquierdo para dejar el cigarrillo en un 
cenicero. Su pecho quedó momentáneamente al descubierto. 


—Pero no nos preocupemos más de Huckmaster —añadió, 
sonriendo—. Tenemos algo más interesante en que pensar, me parece. 


—Claro. —De pronto, Byrnes vio algo bajo el seno izquierdo—. 
Eh, ¿qué es eso? 

Tisha bajó la cabeza un poco para ver el sitio en donde Byrnes 
apoyaba su dedo índice. 


—Ah, una picadura de insecto... Ocurrió esta mañana; había salido 
de la ducha y estaba secándome, cuando noté un pinchazo... El bicho 
debió de entrar por la ventana, que estaba abierta. Pero no temas, no 
me puede ver nadie. 


Byrnes se inclinó y rozó con los labios el puntiagudo vértice 
rosado. 


—Algunos darían mucho dinero por verte salir de la ducha —dijo 
ardientemente. 


Byrnes durmió hasta bien entrada la mañana. Cuando bajó al 
comedor, se encontró con una mujer de mediana edad, que le resultó 
desconocida. 


—La señora Mathieson está enferma, con mucha fiebre —dijo la 
mujer—. Yo le serviré el desayuno, señor. Soy Sarah Carstane. 


Byrnes enarcó las cejas. 


—Anoche no daba muestras de encontrarse enferma —dijo—. ¿Es 
grave? 


—No lo sé aún, señor. He avisado al médico... 
Una hora más tarde. Byrnes habló con el galeno. 


—Se trata de un simple catarro, aunque muy fuerte —diagnosticó 
el doctor Long—. Nada de importancia, que no se cure con unos 
cuantos días de cama. 


—Gracias, doctor. 
—NOo la moleste ahora; está durmiendo. 
—Descuide. 


Byrnes fue a ver luego a Sarah y le pidió que le preparase un par 
de bocadillos. 


—Pienso estar fuera hasta la hora de la cena —sonrió. 


Minutos más tarde, abandonaba la posada. El día era espléndido y 
el sol lucía en un cielo apenas sin nubes. En la mochila llevaba los 
prismáticos. 


Durante todo el resto de la jornada, estuvo recorriendo los 
alrededores, siempre a prudente distancia de Haphad Hill, 
deteniéndose en ocasiones para observar la casa, aunque en lugares 
discretos, evitando en todo momento ser descubierto. Cuando el sol 
empezaba a acercarse al horizonte, se dijo que había sido una pérdida 
de tiempo. 


Había conseguido ver a Huckmaster en una ocasión, paseando por 
el jardín. Storrel, su ayudante —<o lo que sea», pensó— se dejó ver en 
dos ocasiones. 


Estaba a punto de emprender la retirada cuando, de pronto, vio a 
Storrel que corría hacia la casa. 


Mantuvo los prismáticos enfocados hacia el objetivo. Unos 
segundos más tarde, Huckmaster salió, acompañado del sujeto, y se 
encaminó a determinado punto de la verja. Storrel levantó una mano, 
señalando algo. 


—Han descubierto la punta doblada —murmuró. 


Le hubiera gustado saber leer el movimiento de los labios. Veía a 
los dos hombres que hablaban, aunque no entendía sus palabras. Lo 
único que podía imaginarse era la cólera de Huckmaster. 


Siguió observando. Storrel volvió a la casa de nuevo y regresó con 
algo en las manos. Agachándose, empezó a trabajar al pie del muro de 
piedra. 


Era bueno saberlo, se dijo Byrnes. Así podría evitar el cepo lobero 
que el sujeto había colocado en aquel lugar. 


Una vez colocada la trampa, los dos hombres regresaron a la casa. 
El sol se había ocultado ya y Byrnes inició el camino de vuelta al 
pueblo. 


Unos minutos más tarde, se encontró frente a la verja de acceso al 


jardín de Ethel. 


Duke ladró alborotadamente. 


Ethel salió a la puerta de la casa. 


—¡Hola. Darcy! —gritó—. ¿No quiere entrar? ¡Descorra el cerrojo 
usted mismo! 


—Gracias. Ethel. 


Byrnes abrió la verja. Duke se irguió y apoyó las patas delanteras 
en sus hombros. El joven se estremeció al ver la potente dentadura del 
can. Pero el animal sólo quería demostrarle su afecto. 


—Debiera cerrar la cancela con llave —dijo él, al estrechar la 
mano de la joven. 


—No es necesario. Tengo a Duke. 


Un perro puede ser inutilizado por una bola de carne, con 
narcótico. Ethel sonrió. 


—Vaya a la cocina y traiga un poco de la carne que hay en el 
estante inferior del frigorífico —indicó. 


—Muyy bien. 

Byrnes hizo lo que le decían. Cuando regresó, ella le pidió que se 
la diese a Duke. El perro olfateó la carne y dio media vuelta. Ethel 
dijo: 

—Está educado para no comer nada que no le dé yo en persona o, 
si se trata de otro, cuando se lo permito. Repítalo, por favor. 

Byrnes obedeció. 

—'¡Duke, come! —exclamó ella. 

El enorme can devoró la carne de un bocado. 


—¿Tranquilo. Darcy? —sonrió la chica—. Y, créame, si le ordenase 
atacar, el que quisiera hacerme daño no lo iba a pasar muy bien. 


—A mí me ha tomado afecto. 


—Porque le dije que es usted un buen chico. —Ethel rió 
jovialmente—. No se vaya a creer, no intima tan rápidamente con los 
extraños. Y ahora, ¿hablemos de otra cosa? 


—-¿Por ejemplo? 


—¿Quiere cenar conmigo? 


Byrnes simuló ser un caballero del siglo XVII y barrió el suelo con 
la figurada pluma de su imaginario sombrero. 


—Acepto el altísimo honor que supone tal invitación, madame. 


Byrnes tomó un sorbo de oporto y se reclinó en la silla. 


—Le aconsejo una cosa, Ethel. Escriba un libro de cocina e 
ilústrelo usted misma. Se venderá como rosquillas. 


Ella lanzó una alegre carcajada. 


—Voy a confesarle una cosa: casi toda la cena ha salido de 
diversas latas. 


—Pero usted les ha dado el toque personal... 


—-Oh, sin duda. Me alegro que se sienta satisfecho, Darcy. Byrnes 
tomó un sorbo. 


—En otro aspecto, sin embargo, no lo estoy. Huckmaster sabe que 
estuve en el interior del jardín. Quizá piense que fue otro, pero ha 
descubierto la punta doblada de la verja. 


—¿Lo han visto? 


—Sí. Me pasé vigilándolo casi todo el día. Sucedió a última hora 
de la tarde. Storrel fue quien lo descubrió. 


—Entonces, no podrá volver por allí. 
—Quizá sea el sitio más adecuado —dijo él. 


—Darcy, eso es absurdo... 


Han puesto un cepo para lobos. Sabiendo que hay una trampa, 
lo más fácil es ir por donde no me esperan. 


—Pero ellos ignoran que usted les ha visto. 


—-Claro. Lo cual les hará ser más descuidados. Y cuando quiera 
volver por allí, iré provisto de un grueso palo, forrado con tela, para 
que amortigite por completo el chasquido de las mandíbulas del cepo. 
Esperan que el intruso empiece a gritar cuando una de sus piernas 
haya sido atrapada y que sus gritos les despierten, ¿comprende? 


Ethel apoyó los codos sobre la mesa y la barbilla en las manos 
entrelazadas. 


—Eso significa que piensa volver a Los Robles. 


—Dejaré pasar una o dos noches. Volveré, sí. Ahora tengo más 
interés que nunca. 


—¿Por qué? 


—Estuve hablando anoche con Tisha Mathieson. —Darcy omitió 
detallar la forma en que se había efectuado el diálogo—. También 
sospecha de Huckmaster. 


—+¿Le dijo algo nuevo? —preguntó Ethel, muy interesada. 


—No, sólo dijo que Huckmaster no le gusta nada... Habló del 
instinto femenino, de las muertes que se han producido desde que 
Huckmaster se estableció en el país... También dijo algo sobre los 
propósitos de ese sujeto de comprar todas las propiedades, pero 
desconoce los motivos. 


—En suma, recela, pero no sabe nada concreto. 


—Al menos, no lo dio a entender. Tal vez en una próxima 
conversación, cuando se haya curado del catarro que padece. 


Ethel frunció el ceño. 
—¿Dice que está acatarrada? 


—Esta mañana no la he visto. El médico la visitó y dijo eso, que 
padece un fuerte catarro. 


—Yo no lo creo así, Byrnes. 
—¿Cómo? 


—La enfermedad de Sally Heaton empezó con un fuerte catarro. A 
Moira Stevens le sucedió lo mismo. Al menos, de esas dos chicas, lo sé 
con exactitud. Los otros, no puedo afirmar que les haya pasado algo 
por el estilo... pero no debe dejar de tener presente que Tisha es joven 
y muy hermosa. 


Byrnes se puso en pie. 

—Ethel, creo que debo regresar a la posada —dijo. 
— Infórmese, pero con precaución. 

—Tendré cuidado, no se preocupe. 

—¿Vendrá a verme apenas sepa algo? 

—Se lo prometo, aunque sea esta misma noche. 
—Le acompañaré hasta la verja. ¿Vamos, Duke? 


Salieron de la casa y cruzaron el jardín. En la cancela, ella le miró 


preocupadamente. 
—Sea prudente, Byrnes. 
—Descuide. Ethel. 


El joven abrió la cancela y salió. Ethel estuvo mirándolo, hasta que 
desapareció en la próxima curva del camino, a sesenta o setenta pasos 
de distancia. 


Byrnes caminaba con paso rápido, ensimismado en sus propios 
pensamientos. ¿Había otra mujer joven y hermosa en trance de morir 
misteriosamente? 


Quizá podría evitarlo, aunque no se le ocurría el procedí miento. 
Pero haría algo. 


Un ligero ruidito cortó en seco sus reflexiones. Cuando quiso 
volverse, adivinando una presencia extraña en sus inmediaciones, era 
ya demasiado tarde. 


No sintió demasiado dolor, pero sí le pareció percibir un raro 
crujido. Luego, de forma súbita, perdió el sentido. 


CAPÍTULO VII 


Hasta su mente embotada llegaron sonidos de voces humanas. 
—Está recobrándose. 

—Ya era hora. Pensé que no lo conseguiríamos... 

—Estuvo a punto de «diñarla». Nunca había visto otra cosa igual. 
—Señorita, cuando abra los ojos, avíseme. 

—Sí, doctor. 


Las voces se alejaron. Byrnes notó que dormía. Pasado un tiempo 
que no supo calcular, abrió los ojos. 


—Hola —dijo débilmente. 


De una forma vaga, se dio cuenta de que estaba en una habitación 
pintada de blanco. Movió una mano, se tocó la cabeza y percibió los 
vendajes. 


Había una mujer y la oyó hablar. A los pocos momentos, entró 
alguien, vestido con una bata blanca. 


El médico levantó sucesivamente los párpados y le examinó los 
ojos, con ayuda de una pequeña lámpara. Luego hizo pruebas de 
movimiento en las extremidades. De pronto Byrnes sintió un pinchazo 
en el pie derecho y gritó. 


—No ha perdido la sensibilidad y la motilidad se mantiene normal 
—dijo el médico. Se inclinó hacia el joven—: Amigo, ha estado a 
punto de irse al otro barrio, pero tiramos de sus tobillos y le trajimos 
de nuevo a casita. ¿Comprende? 


—Sí, doctor —contestó Byrnes con voz apagada—. ¿Puedo... 
puedo saber dónde estoy? 


—Este es el St. Mary's Hospital, de Gormfield. No se preocupe y 
descanse: está absolutamente fuera de peligro. 


El médico anotó algo en la tablilla y se marchó, no sin dejar 
instrucciones a la enfermera. A poco. Byrnes notó que le daban un 
líquido caliente y espeso y volvió a dormirse. 


Al día siguiente, se encontró mucho mejor, aunque todavía se 
sentía débil. El doctor Renn se mostró satisfecho de su aspecto. 


—Ahora ya puede saberlo —dijo—. Fue una fisura de occipital, 
que no llegó a ser fractura, o no lo estaría contando ahora. De todos 


modos, fue un buen golpe. Parece que quisieron asesinarle. ¿Tiene 
idea de quién pudo hacerlo? 


—No —contestó el joven—. Me atacaron cuando estaba 
.desprevenido. 


—Bueno, en cierto modo, eso es lo de menos. La recuperación, a 
partir de ahora, será rápida. Dentro de una semana, podrá abandonar 
el hospital. Claro que tendrá que tomarse algunas semanas de 
convalecencia, pero, repito, no hay ya nada que temer ni el golpe ha 
dejado secuelas perniciosas. 


—Gracias, doctor. Nunca agradeceré bastante... El médico agitó 
una mano. 


—Es nuestra obligación —se despidió jovialmente. 


La enfermera le dio más tarde un poco de caldo. Después de 
tomarlo, Byrnes sonrió. 


—He debido de pasar muchas horas inconsciente, ¿verdad? 


—¿Muchas horas? —repitió la enfermera, asombrada—. ¿Sabe qué 
día es hoy? Estamos a nueve de junio, señor Byrnes. 


El joven se quedó atónito. 


—El día veintitrés de mayo estaba perfectamente —dijo—. Fue por 
la noche cuando me atacaron... ¡Por tanto, han transcurrido diecisiete 
días! 


—FExactamente —corroboró la enfermera. 


Dos días más tarde, Ethel entró en la habitación y se sentó junto a 
la cama. 


—Hola, Darcy. 
Byrnes sonrió y alargó una mano. Ella la tomó, sonriendo también. 


—He estado llamando a diario —declaró—. Ayer me dijeron que 
ya podía recibir visitas. 


—Sí, me encuentro mucho mejor. Gracias, pero... ¿cómo he venido 
a parar tan lejos de Five Miles? 


—_Le traje yo, en mi propio coche. Las cejas del joven se alzaron. 
—No sabía que tuviera coche... 


—Allí lo uso muy poco y está siempre guardado en el cobertizo. 


—Sin duda, me salvó la vida. Pero ¿cómo supo que me habían 
atacado? 


—Duke empezó a ladrar de un modo extraño. Iba y venía 
continuamente a la verja y comprendí que sucedía algo poco 
corriente. De modo que agarré una linterna, salí... 


—Y me encontró tumbado en el camino. 


—Llegué a creerle muerto, si he de serle sincera. Pero cuando me 
di cuenta de que su corazón latía aún, fui a buscar el coche y lo traje a 
Gormfield. 


—Cuando regrese a casa, dele un buen abrazo a Duke, en mi 
nombre —sonrió Byrnes—. Les debo la vida a los dos... 


—Era lo menos que podía hacer —contestó Ethel—. ¿Sabe quién le 
agredió? 


—No, sólo percibí una presencia extraña y, cuando quise darme 
cuenta, ya había recibido el golpe. Entonces perdí el sentido y así he 
estado nada menos que dieciséis días. 


—El doctor Renn desconfiaba de salvarle en un principio. Por lo 
visto, tiene usted los huesos más resistentes de lo corriente. No sabe 
cuánto me alegro de que esté ya convaleciente. 


—Gracias, Ethel. 


—Informé a la policía de lo sucedido. No hicieron gran cosa. 
Byrnes asintió. 


—¿A quién van a detener? —convino—. Y. aunque podamos 
mencionar un nombre, sólo son sospechas, sin pruebas. 


—Pero ese ataque significa que también sospechan de usted. 


—Por supuesto. Imagino que mis merodeos no debieron de 
gustarles lo que se dice nada y prefirieron una jugada más fuerte que 
el cepo de lobo. Ethel. ¿Sigue usted en Five Miles? 


—-Claro —contestó la chica. 
—¿No teme...? 


—Está Duke. No ha vuelto a acercarse a mi casa. Pero sigue 
adelante con sus proyectos. Ya ha comprado un par de propiedades 
más. Tres vecinos han abandonado el pueblo. La gente está 
atemorizada. Y tiene motivos. 


Ethel inspiró con fuerza. 


—Tisha Mathieson murió a los cuatro días —añadió. Byrnes 


guardó silencio. Casi se lo esperaba. 


—Hable con el doctor Long —continuó la joven—. Le expresé mis 
sospechas. Long se puso furioso y casi me echó de su casa a puntapiés. 
Le supo mal que dudase de su ciencia. Pero pude darme cuenta de una 
cosa, Darcy. 


—¿Sí? 


—El doctor Long sabe más de lo que aparenta. Le vi nervioso, 
incluso amedrentado, ¿comprende? 


—¿Cree usted que puede ser cómplice de Huckmaster? 


—Seamos piadosos. Digamos mejor que cierra los ojos, Darcy. 
Byrnes hizo una mueca. 


—Eso también es complicidad —dijo. 

—No podemos evitarlo —contestó ella. 

—Algo haremos, descuide. Ethel le miró largamente. 
—¿Piensa volver? 

—SÍ. 

—Ahora por amor propio. 

—¿Me lo reprocha? 


—En modo alguno. Comprendo su postura, pero he de pedirle que 
sea prudente. 


—Ahora ya tengo cierta experiencia —dijo él. 


—A veces, pienso en Moira. Era una muchacha alegre, rebosante 
de salud, contenta de vivir. Nos hicimos bastante amigas: yo la retraté 
al pastel en una ocasión y ella se sentía orgullosísima. 


—Pero no está muerta... 


—Si no lo está, tal vez se encuentra en una situación infinitamente 
peor. Recuerde lo que vimos. 


—Hay escenas difíciles de olvidar —convino él Más tarde. Ethel se 
despidió. 

—Tengo trabajo acumulado y no podré venir a verle —manifestó. 

—No se preocupe; yo volveré en cuanto me sea posible. 


La joven se marchó. Byrnes se relajó. Sus pensamientos volaron 
maquinalmente hacia Huckmaster. ¿Qué diabólicos experimentos 
realizaba? ¿Por qué hacía todo aquello? 


En el hospital, se dijo, no tendría las respuestas que deseaba. 
Debía dejar pasar el tiempo suficiente de convalecencia, antes de 
volver de nuevo a Five Miles. 


Ahora ya tenía motivos personales y no iría por Minna Svenson. 
De pronto se acordó de su amiga. 


En todo aquel tiempo, no la había recordado una sola vez. Bien, 
iría a verla cuando estuviese repuesto... 


Pero, de todos modos, al menos podía hablar con ella. Al día 
siguiente, mucho más mejorado, pidió comunicación con el teléfono 
de Minna. 


Cuando se la dieron, oyó una voz femenina, que no era 
indudablemente la de la señora Svenson. 


—-¿Quién es? 


—Me llamo Byrnes y soy amigo de la señora Svenson. Deseo 
hablar con ella. 


—Lo siento, señor Byrnes —dijo la mujer—. La señora Svenson 
falleció hace una semana. 


El joven se quedó helado. 
—Dios mío —murmuró, sin poder contenerse 
—¿Decía, señor...? 


—Perdone, pero no la conozco a usted, señora. ¿Puede decirme su 
nombre? 


—Soy Penny Hooker, la doncella de la señora. Todavía estoy en su 
casa, ya que así lo han decidido sus parientes. Aunque no sé por 
cuánto tiempo... 


—Penny, voy a darle mis señas. Yo estoy en un hospital, 
curándome de un accidenté. Si se marcha de la casa de la señora 
Svenson, déjeme su nueva dirección. Es muy importante que hable con 
usted y no puedo ser más extenso por teléfono. ¿Me ha comprendido? 


—Sí, señor Byrnes, perfectamente. 


Cuando terminó el breve diálogo. Byrnes deseó ardientemente que 
su convalecencia fuese lo más corta posible. 


CAPÍTULO VII 


Penny Hooker había sido despedida ya. Byrnes la vio en su nueva 
dirección, tres semanas más tarde después de ser dado de alta. Ella era 
una mujer joven, de unos treinta y cinco años, de aspecto agradable y 
modales mesurados y eficientes. 


—La señora hablaba mucho de usted, señor —dijo ella, tras los 
primeros saludos—. Estaba deseando que volviese de... no recuerdo el 
nombre del pueblo, pero sé que le había encargado algo importante. 


—Sí, informes sobre un comprador de una de sus propiedades. 
Pero, dígame, ¿qué le ocurrió a la señora? 


—No lo sé exactamente. Una tarde se quejó de escalofríos, dolor 
de cabeza... Al día siguiente, vino el médico y dijo que era un catarro 
muy fuerte, pero que la señora sanaría al cabo de una semana. Sin 
embargo, no fue así. Murió cuatro días más tarde. 


—Penny, ¿recuerda el nombre del médico? 
—Desde luego. 
La doncella se sentía todavía muy alterada. 


—Pobre señora —hipó—. Fue siempre muy buena conmigo, tan 
cariñosa, tan amable... Nunca me alzó la voz ni se enojó cuando 
cometía errores... ¡Y era tan hermosa! ¿Por qué tuvo que morir, en 
plena juventud? Lo tenía todo, belleza, fortuna... 


Penny lloró un rato. Luego se enjugó los ojos con un pañuelo. 


—Dispénseme, señor; no he podido contenerme... Byrnes hizo un 
gesto de simpatía. 


—No tengo que dispensarla de nada —contestó—. Me conmueven 
sus sentimientos hacia la señora Svenson. Sin embargo, me gustaría 
saber dónde está enterrada, para llevarle a su tumba un ramo de 
flores. 


—Pues si quiere que le diga la verdad, no lo sé, señor Byrnes. El 
joven dio un respingo. 


—¿Cómo? 


—NOo sé... Ocurrió algo raro. Yo avisé a sus familiares, por 
supuesto, conocía la dirección de un par de ellos y les puse sendos 
telegramas. Pero el mismo día de su muerte, por la tarde, llegaron los 
empleados de Pompas Fúnebres y se llevaron el cadáver. 


—¿Qué dice, Penny? 


—Lo que oye, señor Byrnes. Vinieron dos hombres y pusieron el 
cadáver de la señora en un ataúd. Luego se lo llevaron... dijeron que 
cumplían órdenes. Yo pensé que lo tendrían en alguna cámara hasta el 
momento del entierro; debían de haber recibido instrucciones de 
alguno de los familiares. Estaba aturdida, no sabía qué hacer... Todo 
había ocurrido tan repentinamente... 


—-¿Qué pasó después, Penny? 


—Un primo de la señora, el señor Cuthbert, telefoneó diciendo que 
él se ocuparía de todo. Naturalmente, tuve que asentir. Más tarde 
volvió a llamar y dijo que siguiera cuidándome de la casa, hasta 
nuevas órdenes. Yo le pregunté a qué hora era el entierro y él me dijo 
que ya la habían sepultado. Luego colgó... No sé más, créame. 


Byrnes se mordió los labios. 

—De modo que vinieron dos hombres... ¿Los vio usted? 
—Sí, señor, pero no los conocía... 

—¿Puede describírmelos, por favor? 


—Oh, sí, señor. Uno de ellos era muy alto y fuerte, con pelo 
entrecano. Llevaba barbita en punta... El otro era más bajo, pero aún 
más robusto, con la cabeza cuadrada... Muy moreno... No recuerdo 
más. 


Byrnes pensó inmediatamente en dos nombres. 

Gracias. Penny. Si puedo ayudarla en algo lo haré con mucho 
gusto —dijo. 

—Gracias, pero no será necesario. Tengo ya una nueva colocación. 


—Lo celebro infinito. Ah, habíamos olvidado el nombre del 
médico que atendió a la señora. 


—Es verdad. Es el doctor Hardigan... Espere, tengo su dirección 
anotada por alguna parte... 


El doctor Hardigan era un hombre de mediana edad y 
comportamiento profesional más bien rutinario, pensó Byrnes al verlo 
una hora más tarde. Se habría cuidado de Minna, aunque no 
preocupado demasiado de llegar al fondo de las causas de su 
enfermedad. 


—Ah, la señora Svenson —dijo Hardigan, mientras chupaba una 
apestosa pipa—. Pobre mujer, tan joven... ¿Era amigo suyo? 


—Muy amigo. He estado fuera del país y, a mi regreso, me enteré 
de su muerte — respondió Byrnes—. Siento curiosidad por conocer las 
causas que la llevaron a la tumba en plena juventud. 


—No tiene nada de particular. Fue un catarro, complicado con una 
pulmonía doble. El fallo cardíaco sobrevino muy pronto. 


—¿Una pulmonía doble en este tiempo? 
Hardigan hizo una mueca, sin quitarse la pipa de la boca. 


—Es mi diagnóstico, señor Byrnes. Si cree que  actué 
incompetentemente, denúncieme al Colegio Médico... 


—-Oh, no, no, en absoluto. Sólo mostraba mi extrañeza. 


—La pulmonía doble se puede superar con facilidad, a menos que 
el corazón falle. Eso es lo que le sucedió a la señora Svenson. 


—¿Quién lo hubiera dicho? —suspiró el joven—. Daba la 
impresión de poseer una salud de hierro... No puedo imaginármela 
con un corazón débil, doctor. 


—Posiblemente, de no haber tenido la pulmonía, esa debilidad no 
habría hecho acto de presencia. Lo cierto es que el corazón no lo pudo 
soportar. 


—Le doy las gracias más sinceras, doctor, y le ruego me disculpe 
la molestia. 


—Al contrario, ha sido un placer —contestó Hardigan. 


Byrnes volvió a la calle, sumamente pensativo. Ahora ya no cabía 
la menor duda. Huckmaster habla asesinado a Minna, despechado por 
la negativa de ella a vender 


Haphad Hill. O quizá no había podido esperar tanto tiempo a que 
se efectuase la operación. 


Los parientes de Minna, naturalmente, desconocedores de la 
verdad, accederían de inmediato a la venta. Quizá, a estas horas, 
pensó, Los Robles era ya propiedad de Huckmaster. 


Hinchó el pecho. 


—Huckmaster, vamos a vernos las caras muy pronto —dijo. 


El día era caluroso y el sol lucía con fuerza. Después de trabajar un 
buen rato. Ethel decidió tomar el sol. Pensó si le convendría 
construirse una piscina en el jardín. Hubiera dado algo bueno por 
tenerla en aquellos momentos. 


El rio no estaba lejos, aunque sentía ciertas aprensiones a salir de 
la casa. Decidió tomarse una buena ducha, lo que hizo de inmediato. 
Después, buscó un rincón soleado para secarse y dorar un poco su piel 
que estimaba demasiado blanca. 


Mientras tomaba el sol, hojeaba a ratos una revista de actualidad. 
Salvo una ligera banda de tela en torno a las caderas no llevaba más 
ropa. Sentía un agradable calorcillo en los senos y se dejó llevar por 
un estado de total languidez, que la hizo olvidarse de todas sus 
preocupaciones. 


Duke dormitaba a la sombra de una vieja parra. De pronto, oyó el 
zumbido de un moscardón. 


Ethel agarró la revista para espantarlo. En el mismo instante, oyó 
el leve sonido del impacto del insecto contra una de las páginas de la 
revista. 


El chasquido la sobresaltó y se enderezó. Bajo la parra. Duke 
levantó la cabeza y gruñó sordamente. 


Ethel miró entre las páginas de la revista, para ver si descubría al 
osado moscardón. Lo único que pudo ver fue una manchita de intenso 
color rojizo. 


Entornó los ojos. En el centro de la mancha, había algo parecido a 
una aguja de cristal rojo, no más larga de un centímetro. Extendió la 
página en que se hallaba clavada dicha aguja y vio que la punta 
asomaba por el otro lado cosa de un par de milímetros. 


Con enorme asombro, apreció que la aguja se disolvía 
rápidamente, lo que provocaba un notable ensanchamiento de la 
mancha. Veinte segundos más tarde, la aguja había desaparecido 
totalmente y la mancha tenía un diámetro de casi diez centímetros. 


Duke se levantó de pronto y ladró con fuerza. Ethel se sintió 
alarmada. 


El lobo corrió hacia la verja. Ethel se envolvió en una toalla y le 
siguió. Antes de llegar a la cancela, divisó una silueta que se perdía 
entre los robles del otro lado del camino. 


«¿Era Storrel?», se preguntó. 


Regresó a la casa y empezó a vestirse. Luego, preocupada, recogió 
la revista y volvió a contemplar la mancha. ¿Qué había sucedido? 


Ocultó el rostro por unas grandes gafas negras. Byrnes recorrió 
Five Miles con paso mesurado. 


—Este pueblo está muerto —murmuró. 


La mayoría de las casas tenían cerradas las puertas y las ventanas. 
Incluso la taberna de Vaugham estaba cerrada. 


Llegó a la posada y empujó la puerta. Sarah apareció a los pocos 
instantes. 


—Ah, señor Byrnes —sonrió el joven—. ¿Cómo van las cosas por 
aquí? 


—Mal —contestó Sarah sin vacilar—. Tan mal, que me veo 
obligada a decirle que no podré darle hospedaje. Me ha pillado usted 
haciendo las maletas. Dentro de una hora, vendrá mi yerno, para 
llevarme a su casa con mi hija, en Gormfield. Five Miles se acabó, 
señor Byrnes. 


—Las cosas se han puesto feas, parece. 


—Apenas si quedan un par de recalcitrantes que no quieren 
vender. Incluso el doctor Long dice que se va a marchar. 


—¿También? 

—Sí. Está atendiendo a la pobre Glenda Maryland, que enfermó 
hará dos días. En cuanto la vea curada, se marchará. 

—Ya... Bien, Sarah, no quiero seguir molestándola más. Adiós. 

— Adiós, señor Byrnes. 


Al salir de la posada, Byrnes se puso las gafas nuevamente. 
Sintióse tentado de buscar al doctor Long, pero no quería hacerlo sin 
hablar antes con Ethel. 


Duke casi le derribó al suelo, en su frenesí de alegría por verle 
nuevamente. A los ladridos del animal, Ethel salió a la puerta de la 
casa. 


Byrnes la contempló arrobado. Ethel ofrecía un aspecto radiante, 
rebosante de gracia y frescura, con el pelo sujeto por una ancha cinta 
azul, blusa sin mangas y pantalones blancos, muy cortos. La chica 
corrió a su encuentro y le abrazó fuertemente. 


— ¡Cuánto me alegro de verte! —exclamó—. ¿Por qué no me 
avisaste a tu llegada? 


—¿Cómo? ¿Quién iba a recibir el telegrama? Además, no tienes 
teléfono, que yo sepa. Cuando quieres llamar a alguien, debes ir a Five 
Miles... 


—Tienes razón —admitió ella—. ¿Sabes que tienes un aspecto 
magnífico? Pero entra en casa; te daré de beber algo fresco, que es lo 
que conviene en esta época del año. 


Sin embargo, se quedaron fuera, bajo el emparrado. Byrnes 
saboreó complacidamente la cerveza que ella le había servido en una 
jarra. Luego encendió un cigarrillo. 


—Tengo que comunicarte una noticia poco agradable —dijo. Ella 
le miró serenamente. 


—Estoy dispuesta a lo peor — manifestó. 


—Muy bien. Tú sabes que yo vine aquí porque me lo pidió mi 
amiga Minna Svenson. Minna ha muerto y. según todos los indicios, 
de la misma enfermedad que mató a esas otras chicas. Pero todavía 
hay más: tengo la seguridad de que Huckmaster, acompañado por 
Storrel, y ambos en el papel de empleados de la funeraria, se trajeron 
el cuerpo de Minna a Haphad Hill. 


Byrnes hizo su declaración de una tirada, sin tomar aliento. Al 
terminar, ella se sintió consternada. 


—Oh, Darcy, ¿qué podemos hacer? Aquí sucede algo horrible, de 
lo que no tenemos la menor idea... ni tampoco sabemos cómo 
evitarlo... Five Miles está prácticamente despoblado... 


—Lo sé. He hablado con Sarah Carstane. Se marcha hoy mismo. 
También me ha dicho que el doctor Long se irá apenas haya curado a 
Glenda Maryland. No sé quién es esa mujer... 


—La única muchacha que quedaba en el pueblo. Hablé con ella 
hace un par de semanas. Me dijo que estaba aguardando noticias de 
un tío suyo que vive en Glasgow, quien le había prometido buscarle 
un empleo. 


—Y no ha podido marcharse. 


—Glenda era huérfana y esperaba vender la casa a Huckmaster. 
Pero cayó enferma hará tres días... —Ethel bajó la cabeza—. Darcy, va 
a morir también —gimió. 

Hubo un momento de silencio. Byrnes trataba de reflexionar. 


—Tendríamos que entrar en Los Robles y ver de encontrar el lugar 
donde están los cadáveres de las víctimas de Huckmaster —dijo al 
cabo. 


—Sería peligroso, Darcy —objetó ella. 


—Pues no le veo otra solución... Pero ¿están muertas realmente? Y 
si no es así, ¿cómo provoca Huckmaster ese estado de catalepsia que 
simula tan bien la muerte? 


—Les dará alguna inyección, sin que ellas lo sepan... 
Ethel se calló bruscamente. Byrnes la miró con curiosidad. 


—Una inyección —repitió la muchacha—. Pero yo no me dejaría 
pinchar, a menos que... 


¡Espera un momento! —exclamó casi a gritos. 


Ethel entró en la casa y regresó al momento con la página de una 
revista, en la que se veía un ancho círculo de color muy oscuro, casi 
marrón. 


—Sucedió ayer —explicó la muchacha. 


Momentos después, Byrnes estaba enterado del incidente. Muy 
pensativo, se acarició el mentón. 


—Tisha se quejó también de haber recibido el picotazo de un 
insecto —dijo—. Me contó que estaba en la ducha y que tenía la 
ventana abierta. El bicho entró... 


—Yo tomaba el sol, sin apenas ropa. Duke ladró mucho y le vi 
correr hacia la cancela. Tengo la impresión de que Storrel anduvo 
merodeando por los alrededores de la casa. 


—Puede ser que lancen la aguja por medio de una cerbatana o una 
pistola de aire comprimido. Y, seguramente, será de una sustancia 
soluble. La mancha, en el papel, se ha extendido mucho, pero es 
porque la sustancia que la compone no puede penetrar a fondo, como 
lo hace en el organismo humano. 


—Es decir, se trata de un potente narcótico... 

—Estoy casi seguro. Pero tendríamos que comprobarlo. 
—¿Cómo, Darcy? 

El joven reflexionó unos instantes. 

—Si pudiéramos ver a Glenda, aunque sólo fuese unos instantes... 


—Yo sé dónde vive. Está siendo atendida por la señora Wilkins y 
también la conozco. Gwytha Wilkins se irá asimismo muy pronto de 
Five Miles. 


—Lo ha conseguido —dijo Byrnes sombríamente—. A estas horas. 
Los Robles ya es suya; ha debido de comprársela a los herederos de 


Minna, quienes se habrán sentido encantados de deshacerse de esa 
propiedad tan fácilmente. El pueblo es virtualmente suyo... —Miró a 
la muchacha—. Se puede decir que eres la única que resiste. 


—Seguiré resistiendo —declaró ella con firmeza. 


—Estoy contigo —sonrió Byrnes—. Pero ahora, pensemos en algo. 
¿Cómo podremos ver a Glenda? 


—Podemos ir a la noche, procurando no ser vistos. Yo entraré en 
la casa y tú te quedarás en las inmediaciones, con Duke. ¿Te parece 
bien? 


—Sí, excelente. 


Aquella misma noche, llevaron a cabo el plan. Five Miles ofrecía 
un aspecto tétrico, completamente solitaria y sin una luz en la calle. 
Byrnes quedó fuera de la casa de Glenda, vigilando atentamente, con 
Duke sujeto por el collar. Ethel aguardó a que la señora Wilkins saliera 
un momento, para ir a su casa, y entonces entró en la de la enferma. 


Un par de minutos más tarde, salió, completamente trastornada. 


—Está agonizando —dijo—. He visto un círculo rojo, en su pecho 
de menos de un centímetro de diámetro... 


Byrnes pasó un brazo por los hombros de la muchacha. 


—Vamos —dijo persuasivamente—. Ya no podemos hacer nada 
por ella, pero, mañana, el doctor Long nos va a dar muchas 
explicaciones sobre su conducta. 


—¿Cómo, Darcy? 


—Sencillamente, te fingirás enferma y haré que venga a tu casa. 


CAPÍTULO IX 


—No debiera haber venido —refunfuñó Long—. Estoy disponiendo 
ya todo para marcharme. 


Byrnes abrió la puerta. Duke, agazapado tras unos arbustos, gruñó 
amenazadoramente. 


—Es cuestión de unos minutos —dijo el joven—. Realmente, yo no 
le habría llamado. Para mí que lo que esa chica tiene son molestias 
típicas de una mujer... Ya sabe, algo de jaqueca. 


Long asintió torpemente. Byrnes volvió a mirarle. 


El médico, pensó, no se encontraba muy bien. Byrnes veía su cara 
grisácea, desprovista de todo color, y los ojos sin brillo, con las pupilas 
mates. Además, sudaba copiosamente y la transpiración desprendía un 
olor nada agradable. Byrnes se preguntó si el doctor Long conocía las 
indudables ventajas del agua y el jabón como elementos higiénicos. 


A veces, aquel olor resultaba verdaderamente repugnante. Byrnes 
pensó que tenía mucho de hedor cadavérico. De pronto, Duke lanzó un 
lúgubre aullido. 


Cuando llegaban a la casa, Ethel se hizo visible. Long se volvió 
hacia la joven. 


—Creí que estaría acostada —dijo. 


—No he estado enferma en ningún momento, doctor —declaró la 
chica. Long frunció el ceño. 


—Si se trata de una broma... 


—Ojalá lo fuese —dijo Byrnes—. Doctor, le hemos traído aquí 
para que no nos vieran hablar con usted. 


—¿Por qué no dicen claramente de una vez qué es lo que desean? 
—exclamó Long, impaciente. De pronto, se llevó una mano a la frente 
—. No me encuentro bien... 


Byrnes le trajo una silla de mimbre. 
—Siéntese, doctor. 


Long se dejó caer pesadamente sobre la silla. El maletín resbaló de 
sus dedos sin fuerza y chocó sordamente contra el suelo. 


Duke volvió a aullar. Ethel arrugó la nariz. Miró al joven y éste se 
encogió de hombros, como diciendo que él también tenía que soportar 
el olor corporal que se desprendía del médico. 


—Doctor —dijo. 
—Sí... ¿eh, qué...? ¿Qué... qué querían ustedes? 


—Esas pobres gentes que han muerto... Usted sabe algo y debe 
decirlo... 


—No sé a qué... se refieren... 


Byrnes entornó los ojos. Long hablaba casi ininteligiblemente. Las 
palabras parecían explotar en su boca. 


—Sí —insistió—. Nos referimos a Sally, a Moira... a Glenda... 
—Glenda... acaba de... de morir... 


Una enorme burbuja apareció súbitamente en los labios del 
médico y explotó a los pocos instantes con sordo chasquido. Ethel 
lanzó un grito de terror. 


La cabeza de Long se dobló bruscamente sobre su pecho. El hedor 
que se desprendía de su cuerpo se hizo mucho más intenso. Ethel 
retrocedió. Byrnes sintió náuseas. 


Long había dejado de moverse. Ahora, su rostro y sus manos, 
tenían un horrible color grisáceo. Gruesas gotas de una hedionda 
sustancia corrieron por sus mejillas. 


—Se está corrompiendo y aún no ha muerto —exclamó Byrnes. 


En el cuerpo de Long se advertían todavía unos ligeros 
movimientos. Pero, a los pocos segundos, se quedó completamente 
quieto. 


Entonces, la cara pareció volverse de cera líquida, horriblemente 
apestosa. La piel y la carne de las manos se derritieron también y 
cayeron al suelo en grandes goterones. 


Todo el cuerpo del médico se transformaba en una repugnante 
sustancia liquida, cuyo hedor invadía el ambiente. Al fondo del jardín, 
terriblemente amedrentado, Duke emitía tristes aullidos. 


Ethel entró en la casa, tambaleándose, horrorizada por lo que 
había visto. Byrnes procuró ser más fuerte y contempló aquel 
inexplicable proceso de transformación del cuerpo de Long. 


Diez minutos más tarde, sólo quedaba el esqueleto, cubierto con 
las ropas. En el suelo, rodeando la silla, se veían montones de una 
sustancia pastosa, que desprendía un olor indescriptiblemente 
nauseabundo. 


Byrnes entró en la casa. Ethel, incapaz de hacer nada, estaba 
derrumbada en un diván. 


—No le muevas —dijo él. 


Fue al baño, buscó un frasco de colonia y luego un paño de cocina, 
que empapó con el perfume y se colocó luego ante la cara, dejando los 
ojos al descubierto. A continuación, salió al jardín y conectó la 
manguera de riego. 


Media hora más tarde, volvió a la casa, buscó una manta y salió de 
nuevo al jardín. 


Cuando terminó, había desaparecido todo rastro del doctor Long. 


Ethel seguía en el diván, anonadada, incapaz de reaccionar. Byrnes 
preparó café y le llevó una taza, en donde había puesto unas gotas de 
coñac. 


—Tómatelo, te sentará bien —dijo. Ella empezó a recobrarse. 
—Darcy, ¿qué ha pasado? —gimió. 


—Es muy sencillo. Long ayudó a Huckmaster y éste ha 
considerado que el médico ya no le era útil. 


—Sí, pero ¿cómo lo ha hecho? 


—Tendremos que preguntárselo a él, aunque habrá que buscar la 
forma de hacerlo con el mínimo de riesgo y con todas las ventajas de 
nuestra parte. 


Byrnes puso más café y coñac en la taza que Ethel había vaciado 
ya. El, a su vez, había tomado unos buenos tragos de licor. 


—Glenda ha muerto y, seguramente, hoy mismo la enterrarán — 
continuó—. Se me ha ocurrido una idea, pero necesitaría tu ayuda. 


Ethel hizo un esfuerzo y se puso en pie. 


—Ya me encuentro mejor —declaró—. Darcy, tienes que 
dispensarme; no lo puedo evitar... 


Byrnes apretó cariñosamente el brazo de la muchacha. 


—Era lógico —sonrió—. A cualquiera le habría pasado lo mismo o, 
quizá, algo peor. Pero no te apures; todo resultará bien al final. 


—Ojalá sea como dices —suspiró ella—. ¿Cuál es el plan? Byrnes 
consultó su reloj. 


—Tendríamos que ir al pueblo —contestó—. Procuraremos llegar 
sin ser vistos. ¿Es posible? 


—Sí. Yo te guiaré... pero ¿adónde hemos de ir? 


—A la casa de Glenda Maryland. Ethel inspiró con fuerza. 


—Estoy dispuesta. Cuando quieras, Darcy. Byrnes la miró de pies a 
cabeza. 


—Sería conveniente que te cambiases de ropa —indicó—. Ponte 
unos pantalones oscuros, por ejemplo. 


—Está bien. 


Diez minutos más tarde, salían de la casa. Byrnes llevaba en brazos 
una manta, que envolvía algo de lo que Ethel, todavía estremecida de 
horror, no quiso enterarse siquiera. Treinta minutos más tarde, ella 
señaló la parte posterior de la casa de Glenda. 


—Ahí, Darcy. 
—Quédate aquí —ordenó él. 


Byrnes echó a andar hacia la casa y abrió la puerta posterior. El 
silencio era absoluto. De pronto oyó voces. 


—Bueno, ya está cerrado el ataúd —dijo alguien—. Señora 
Wilkins, voy a buscar la carretilla. 


—Les espero en el cementerio —dijo la mujer. 


Sonaron pasos en la escalera. Byrnes se pegó a la pared exterior. 
Oyó más voces y luego el ruido de la puerta delantera que se abría y 
cerraba sucesivamente. 


Entonces corrió hacia donde había dejado a la muchacha y recogió 
el bulto envuelto en la manta. 


—Necesito que me ayudes. Procura ser fuerte, Ethel. 
—Sí. Darcy. 


Entraron en la casa. El ataúd estaba en el primer piso, 
completamente solitario. Byrnes dejó el bulto en el suelo y soltó las 
presillas que sujetaban la tapa, que levantó a continuación. 


—Parece dormida —murmuró Ethel, hondamente impresionada. 
—Quizá no está realmente muerta —apuntó él. 


Inclinándose, levantó en brazos el cuerpo de Glenda y lo depositó 
en el suelo. Luego puso la manta dentro del ataúd y cerró la tapa. 


Entonces. Ethel se sintió curiosa. 

—Darcy, ¿qué hay ahí? —preguntó. 

—El esqueleto del doctor Long. 

La joven tuvo que ponerse una mano en la boca. 


—-Dios... 


Pero Byrnes no hizo caso de sus aprensiones. Estaba buscando algo 
que diera más peso al ataúd. Al fin, encontró unas macetas y volcó la 
tierra en el interior del féretro. Ethel adivinó su idea y, 
sobreponiéndose al horror que sentía, le ayudó con unos cuantos 
libros que encontró en una habitación contigua. Byrnes, incluso, tuvo 
la osadía de volver al exterior y regresó con varias piedras de distintas 
dimensiones. 


—Ya está —dijo. 


El ataúd estaba provisto de cerradura, con llave. Byrnes dio media 
vuelta a la llave y se la guardó sin ningún escrúpulo. Luego echó las 
presillas. 


—Pueden notar la falta de la llave —alegó Ethel. 


Byrnes había levantado ya en sus brazos el inerte cuerpo de la 
muchacha. 


—-Creerán que la han perdido —dijo—. De todos modos, la creen 
muerta y no se molestarán en abrir el ataúd nuevamente. 


Salieron por la puerta posterior. Ethel marchaba delante, 
explorando el terreno, a fin de evitar encuentros desagradables. Pero 
el camino de vuelta se realizó sin ningún incidente y pudieron llegar a 
la casa con toda tranquilidad. 


Atardecía ya. El cielo estaba rojo hacia el Oeste. 


Ethel contemplaba lo que hacía el joven. Byrnes, sentado junto a 
la cama, auscultaba a Glenda con el fonendoscopio hallado en el 
maletín del doctor Long. 


De pronto Byrnes levantó una mano. 

—Toma el tiempo, Ethel. 

Ella fijó la vista en su reloj. Byrnes añadió: 

—Dime el tiempo que ha pasado, cuando baje la mano de nuevo. 
—Está bien. 


Transcurrió un rato que a ambos se les hizo interminable. De 
pronto Byrnes movió la mano hacia abajo. 


—Dos minutos y veinte segundos —dijo ella. 


—Muy bien, vamos a seguir. Es preciso que tengamos paciencia. 


—¿Eres médico? —preguntó Ethel, intrigada. 


—No, pero cualquiera puede apreciar los latidos del corazón con 
un fonendoscopio — replicó él. 


Poco más tarde, Byrnes separó los auriculares del aparato y se 
puso en pie. 


—No está muerta —dijo—. Su corazón late a un ritmo 
singularmente lento y no de una forma absolutamente regular. Los 
intervalos fluctúan entre los ciento cuarenta y ciento sesenta 
segundos, es decir, de dos minutos veinte a dos cuarenta. 


—Entiendo. Pero Long tenía que saberlo... 
—Y callaba. 

—¿Por qué? 

Byrnes sonrió amargamente. 


—Era un hombre insignificante, que jamás había destacado en la 
vida. Vino aquí, retirado, pero, tal vez frustrado por una existencia 
que se había desarrollado sin horizontes. Tal vez Huckmaster le 
convenció mediante sabe Dios qué absurdos proyectos o, quizá, sin 
más, le sobornó con dinero. Parece ser rico, ¿no? 


—El valle le ha costado más de cien mil libras —contestó Ethel. 
Byrnes señaló a la joven que yacía en el lecho. 


—No está muerta, sólo en estado cataléptico. A la noche, 
Huckmaster y Storrel irán al cementerio. Cuando desentierren el 
ataúd, se llevarán una gran sorpresa. Y yo estaré presente, 
¿comprendes? 


Ethel se puso repentinamente seria. 
—Puedes correr un serio peligro... 


—Lo sé, pero tengo que hacerlo. Hablarán algo, comentarán el 
caso... Puede resultarme muy útil escuchar lo que dicen. Claro que 
estaré bien escondido. 


—¿Por qué no te llevas a Duke? —sugirió Ethel. 


—Debe quedarse aquí, para que te proteja. No quiero que te 
ocurra nada. 


—Está bien. ¿Cuándo piensas marcharte? 
Byrnes consultó su reloj. 


—A estas horas deben de haber enterrado ya el ataúd —contestó 
—. Cuando vi a Huckmaster y a su cómplice era la medianoche 


aproximadamente. Ethel, no te lo querrás creer, pero tengo hambre. 
La muchacha sonrió. 


—Es comprensible, no has probado bocado en todo el día. Ven a la 
cocina y te prepararé algo de cena. 


Byrnes asintió. Antes de salir de la habitación, se acercó a la cama 
y cubrió el cuerpo de Glenda hasta el mentón. 


—Parece dormida... —murmuró—. Y en realidad, lo está. Pero 
¿podría salir de aquel sueño? 


CAPÍTULO X 


El doctor Huckmaster se frotó vigorosamente el cuello. 


—Ese maldito mosquito...  Storrel, dije que  esparcieses 
desinfectante por el dormitorio. 


—Lo siento, doctor —contestó el aludido, haciendo un alto en su 
tarea—. Lo hice, pero usted mismo me dijo hace tiempo que algunas 
especies inferiores desarrollan mutaciones, que les hacen resistentes a 
los insecticidas... 


—-Oh, basta, basta —cortó Huckmaster, muy irritado—. Maldito 
mosquito. Debió de colarse mientras dormía la siesta. 


—SÍ, seguro. 


Storrel movió la pala y sacó un poco más de tierra de la tumba. A 
menos de veinte pasos de distancia, agazapado tras una lápida de 
considerables dimensiones, Byrnes contemplaba la escena sin perderse 
el menor detalle ni dejar escapar una sola sílaba. 


La luna estaba en fase casi llena y la tenía a sus espaldas. Había 
elegido la posición, porque de este modo, quedaría confundiéndose 
con el fondo de árboles y arbustos, completamente negro, para quien 
mirase en aquella dirección, con el resplandor de la luna dándole en 
los ojos. En cambio, él podía ver a los dos sujetos casi como si fuese de 
día. 


Storrel hizo un alto en su labor a los pocos minutos. 


—Doctor, se le están acabando las «provisiones» —dijo 
maliciosamente. 


—Todavía queda una, Storrel —contestó Huckmaster. 
—¿La última? 


—Sí, justamente. La he dejado para el final... como la guinda que 
remata la copa del helado. 


Storrel hizo un gesto. 
—Debiera haber empezado por ella, doctor. 
—Tú lo intentaste. 


—Y fracasé, pero la culpa no fue mía. Estaba espantándose un 
moscardón y la maldita revista paró el dardo. Usted sabe muy bien 
que sólo puedo llevar un proyectil en la cerbatana de aire 
comprimido. 


—Bueno, bueno, no sigas con tus excusas. La próxima vez no 
fallaremos. Iremos cada uno por nuestro lado... 


—¿Qué me dice del perro, doctor? Es una fiera, se lo aseguro. 


—Al perro le lanzaremos un dardo de efectos rápidos. Nos evitará 
problemas. Y luego, si uno falla, el otro acertará. 


—Eso espero —dijo Storrel, sin dejar de mover la pala con singular 
energía—. Oiga, ¿sabe que no he vuelto a ver al doctor Long? — 
exclamó de pronto. 


Huckmaster sonrió maquiavélicamente. 


—Se habrá quedado por cualquier parte —contestó—. Un día 
aparecerán sus huesos... 


—En fin, un estorbo menos, ¿no le parece? 

—Sí, Storrel. 

—Pero hay otro todavía, doctor. Está en el pueblo. 
Huckmaster apretó las mandíbulas. 

—Sospecho que no diste demasiado fuerte —gruñó. 
—Hice lo que pude. Él se movió cuando yo ya le pegaba. 
—Pudiste haber repetido el golpe... 


—El maldito perro ladraba horriblemente. Estaba muy cerca y 
temí que lo soltaran. Tuve que largarme más que a prisa, pero, 
sinceramente, creí que lo había liquidado. 


—Tiene la cabeza muy dura. —Huckmaster se echó a reír—. Pero 
de nada le va a servir. Le tengo preparada una bonita sorpresa. 


—Sí, se va a divertir mucho —rió Storrel. 


Byrnes meditó sobre lo que debía hacer. Era indudable que 
aquellos tipos pretendían capturar también a Ethel. Debía evitarlo, 
aunque como ello no parecía inminente, decidió aguardar un poco 
más, a fin de observar su reacción, cuando terminaran de excavar la 
tumba. 


Transcurrió otra hora. De pronto, oyó el golpe inconfundible de la 
pala contra la madera. 


—Estoy llegando, doctor —anunció Storrel. 
—Bien, acaba de una vez... 


—Un momento, por favor. Parece que me haya dado un baño. 
Estoy empapado de sudor... 


Storrel tenía casi todo el cuerpo hundido en la sepultura. Apenas si 
asomaban la cabeza y los hombros. Byrnes le vio sacar un frasco 
plano, del que tomó un par de tragos. Luego oyó unos complacidos 
chasquidos de lengua. 


—Bueno, allá va... Oiga, doctor; el féretro está cerrado con llave. 


—Toma esta palanca —dijo Huckmaster, a la vez que le entregaba 
una barra de hierro—. Descerrájalo. 


La luz de la luna no era ya suficiente y Huckmaster encendió una 
potente linterna. Storrel actuó con la palanca y. al fin. Byrnes oyó el 
ruido de la cerradura que saltaba. 


—Dámela ——pidió Huckmaster ávidamente, extendiendo los 
brazos, arrodillado al borde de la sepultura. 


Storrel hizo girar la tapa del ataúd. Inmediatamente, lanzó un 
grito de sorpresa. Huckmaster emitió un indescriptible rugido. 


—-¿Qué es eso? 

Storrel tiró de la manta. El esqueleto quedó al descubierto. 

—¡Rayos! —juró. 

Hubo un instante de silencio. Byrnes empezó a pensar en una 
prudente retirada. 

—Ese esqueleto... 


—Es el del doctor Long —adivinó Huckmaster—. Alguien ha 
querido burlarse de nosotros, pero no será él quien diga la última 
palabra, te lo aseguro. Aprisa, hemos de dejar todo tal como está. 
Empieza a echar tierra de nuevo. 


Byrnes ya no quiso seguir escuchando más. Con gran cautela, 
reptó hacia atrás, hasta alejarse lo suficiente para poder ponerse en 
pie y lanzarse a la carrera hacia la casa de Ethel. 


Tenía que poner sobre aviso a la muchacha. El último acto del 
drama estaba a punto de ser representado. 


En pocos minutos, estuvo en la carretera. Súbitamente, vio venir 
hacia él varias formas blancas. 


Extrañado, se detuvo. Aquellas formas blancas, lo vio bien pronto, 
eran mujeres, vestidas con largas túnicas, que cubrían sus cuerpos 
totalmente, desde los hombros a los tobillos. 


La luna iluminaba con todo su resplandor al grupo de mujeres, 
todas jóvenes y atractivas. Había seis o siete y. de súbito, Byrnes 
reconoció a una de ellas. 


—¡Minna! ¡Minna Svenson! —gritó. 
Minna sonreía de un modo especial. Las otras sonreían también. 


Empezaron a rodearle. Por primera vez en mucho tiempo. Byrnes 
sintió miedo. 
Trató de correr, iniciando la huida en sentido contrario, pero una 


pierna trabó las suyas y le hizo caer de bruces. Inmediatamente, todas 
las mujeres se arrojaron sobre él. 


Entonces comprendió el significado de las palabras pronunciadas 
por el doctor Huckmaster. «Le tengo preparada una bonita sorpresa», 
había dicho. 


Ahora ya sabía cuál era la sorpresa, aunque no conocía sus fines. 
Desesperadamente, intentó luchar para desasirse de aquella docena de 
brazos que parecían los tentáculos de un pulpo fantástico. 


—¡Minna, ayúdame! —clamó frenéticamente. 


Pero su antigua amiga no contestó a sus demandas de socorro. De 
pronto, una de ellas le golpeó en la cabeza. 


Byrnes sintió que la noche estallaba en un inmenso fogonazo, 
antes de oscurecerse absolutamente. Le pareció que se hundía en una 
sima sin fondo y dejó de ver y de oír por completo. 


Despertó en una habitación sin ventanas y supuso que se hallaba 
en un subterráneo. Al cabo de un rato, se sintió lo suficientemente 
animado para levantarse. 


Había en el techo una lámpara, sin pantalla, de escasa potencia. 
Vio una jarra y un vaso. 


Había agua en la jarra y llenó el vaso, antes de verter el contenido 
sobre su cabeza. 


La frescura del líquido le despejó considerablemente. Esta vez, se 
dijo, el golpe no había sido tan fuerte como el anterior. Al consultar su 
reloj, supo que había estado sin conocimiento poco más de media 
hora. 


Pero había sido suficiente para que le llevasen a Haphad Hill, se 
dijo. Era alto, fornido y pesaba más de ochenta kilos; sin embargo, seis 
mujeres le habrían transportado hasta allí sin el menor esfuerzo. 


Tomó un par de tragos de agua. Se acercó a la puerta y la examinó 
intensamente. Era de madera, pero, al golpearla con los nudillos, supo 


que al otro lado había una plancha de metal. 


Se registró los bolsillos. Habían respetado todos sus objetos 
personales, pero ni siquiera tenía un cortaplumas. La evasión, por 
tanto, era imposible. 


Al pie de la puerta, había una rejilla de ventilación. Se tendió en el 
suelo y trató de ver a través de las ranuras, pero no consiguió captar el 
menor detalle de lo que había al otro lado. Tumbado en el suelo, con 
la cara apoyada en una mano, trató de reflexionar. 


Las jóvenes estaban vivas, aunque resultaba evidente que no eran 
dueñas de sí mismas. Seguramente, Sally Heaton y Moira Stevens 
estaban allí, entre otras a las que no conocía. Le pareció haber visto 
también a Tisha Mathieson, pero la refriega había sido muy breve y la 
luz era escasa. Sí, estaría allí, con Minna Svenson. 


¿Por qué? ¿Para qué? ¿Sabían ellas en qué situación se 
encontraban? ¿Qué pretendía Huckmaster al reunir allí semejante 
grupo de mujeres? ¿Había pretendido tener un harén? O ¿qué 
inconfesables motivos le habían impulsado a hacer una cosa 
semejante? 


Lo peor de todo era, reconoció amargamente, que Ethel también 
iba a formar parte de aquel grupo a no tardar demasiado. En cuanto a 
Duke podía considerarlo como perdido. ¡Pobre animal!, suspiró. 


Y ¿qué sería de Glenda Maryland, abandonada en la casa de Ethel? 
Bueno, la encontrarían allí y acabaría también formando parte de 
aquella «cuadra». ¿Qué explicación le daría Huckmaster, si llegaba a 
dársela? 


Enervado, deprimido, se sentó en el suelo. Apoyó la espalda en el 
muro, sacó un cigarrillo y lo encendió. Era lo único que podía hacer 
por el momento. 


De repente se dio cuenta de que estaba adormilado, porque 
despertó al oír un ruido en la puerta. 


Inmediatamente se puso en pie. La puerta se abrió. Con enorme 
sorpresa, vio a Minna al otro lado. 


Byrnes estuvo a punto de lanzar un grito, pero ella se puso un 
dedo ante los labios. 


—No grites —siseó. 


Byrnes hizo un gesto de asentimiento. Minna, apreció, vestía de la 


misma forma que en el momento de la captura. Los ojos de la joven 
brillaban con cierta animación. 


—Ven, pronto —añadió. 


Byrnes tomó la mano que Minna le tendía. Ella le hizo salir a un 
angosto corredor, al final del cual se divisaba una escalera de piedra. 
Byrnes intentó correr, pero Minna no podía. 


—No tengo muchas fuerzas —se disculpó. 
—Tienes que contarme muchas cosas —dijo él. 


—En otro momento. Ahora quiero que salgas de aquí y que avises 
a la policía. ¿Lo harás, Darcy? 


—Cuenta conmigo. Minna, te creí muerta... 
—Ese hombre me dijo que todo el mundo supone que lo estoy. 


—Os sacaré de aquí a todas, a ti, a las otras... Minna, dime, ¿por 
qué me atacaste hace varias horas? 


—Nos lo ordenó él. Hay momentos en que tenemos que obedecerle 
y no podemos resistirnos a sus mandatos. 


—-Creo que empiezo a comprender —murmuró él. 


Alguna droga narcótica, que anulaba la voluntad de las 
prisioneras, no cabía duda. De otro modo, no se explicaba la actitud 
hostil que habían observado al atacarle. 


Momentos después, salían del subterráneo. Byrnes se encontró en 
un espacioso vestíbulo, en uno de cuyos lados estaba la escalera que 
conducía al piso superior. En el opuesto, vio la puerta que conducía a 
la libertad. 


Minna le empujó suavemente. 

—Anda, ve; todavía es de noche... 

Byrnes echó a correr. Cuando llegaba a la puerta, oyó una voz 
irónica. 

—Amigo mío, aunque a veces empleo métodos muy 
sofisticadamente científicos para detener a las personas, ahora estoy 


recurriendo al viejo, pero confiable sistema del fusil cargado —dijo 
Huckmaster—. Si intenta tocar el picaporte, considérese muerto. 


Byrnes se inmovilizó en el acto. Luego, muy lentamente, se volvió. 


Huckmaster estaba en el piso superior, junto a la escalera, con el 
rifle en las manos. 


Byrnes no dudó de que el sujeto cumpliría su amenaza. 


Levantando las manos, se apartó de la puerta. Entonces, 
inesperadamente, apareció Starrel, con ojos inyectados en sangre. 


—Doctor... 


—¿Qué estabas haciendo, estúpido? —le apostrofó Huckmaster—. 
No, no me lo digas; demasiado lo imagino. Te gusta refocilarte con las 
mujeres y te llevaste a ésta a tu dormitorio. ¿Por qué no le aplicaste la 
inyección a su hora? 


—Bueno, doctor, verá, es que... 


—i¡Basta! —rugió el doctor—. Inyéctala inmediatamente, ¿me 
oyes? Si esto vuelve a suceder, te pegaré un tiro. ¡Vamos, de prisa! 


Byrnes comprendió lo que sucedía. A fin de tener sujetas a las 
jóvenes, Huckmaster les inyectaba cada día una solución de su 
narcótico. Storrel lo sabía, pero se había descuidado con Minna, la 
cual había aprovechado la situación para quitarle la llave y tratar de 
salvarle. Lo cual le hizo saber que, en medio de todo, las prisioneras 
no perdían por completo su consciencia. 


Pero Minna había pagado un precio muy caro por conseguir su 
libertad, sometiéndose a la lascivia de Storrel. Era un gesto que nunca 
agradecería lo suficiente. Y en cuanto a Storre!l... 


El sujeto inició el descenso de la escalera, con una jeringuilla en 
las manos. Arriba, en el primer peldaño. Huckmaster se rascó de 
pronto el cuello. 


—Maldito mosquito —le oyó Byrnes quejarse. Storrel llegó junto a 
Minna. 


—FExtiende el brazo —ordenó. 


Repentinamente. Minna tuvo un arranque y golpeó la jeringuilla, 
lanzándola a gran distancia, a la vez que exhalaba un penetrante 
alarido. 


—¡No, no lo permitiré! —gritó. 


CAPÍTULO XI 


El golpe hizo trastabillar a Storrel. Byrnes se dijo que era la 
ocasión de intervenir. Saltó hacia el individuo y le golpeó en el 
mentón. 


Con enorme asombro, comprobó que Storrel apenas si había 
acusado el golpe. 


Desconcertado, le vio sonreír. Otro cualquiera, se dijo, habría 
caído fulminado. 


Su aturdimiento le hizo perder un tiempo precioso. Storrel 
contraatacó a su vez. Byrnes vio venir el puño hacia sí, pero no pudo 
evitar el impacto que lo arrojó hacia atrás. 


Cayó al suelo, viendo infinidad de estrellas por todas partes. Sabía 
que conservaba el conocimiento, pero se había quedado sin fuerzas, 
completamente groggy. COía los agudos chillidos de  Minmna, 
debatiéndose entre los robustos brazos de Storrel, pero no podía hacer 
nada para ayudarla. 


Finalmente, Storrel se hartó y golpeó secamente el mentón de la 
joven, que se desmoronó como un montón de ropas viejas. Luego la 
cargó al hombro y desapareció de la vista de Byrnes. 


Huckmaster descendió premiosamente la escalera. Llegó junto al 
joven y golpeó su cuerpo con el pie, sin dejar de apuntarle con su 
fusil. 


—Levántese —ordenó. 


Byrnes apoyó ambas manos en el suelo. Hizo un esfuerzo y quedó 
a gatas. 


—No intente tirarse contra mí —advirtió Huckmaster—. Tengo el 
dedo en el gatillo continuamente. 


—Entonces, ¿por qué no dispara? —dijo el joven rabiosamente. 


—Sigo haciendo experimentos de una forma continua —respondió 
Huckmaster—. Con toda seguridad, usted vio lo que le pasó al doctor 
Long. Pero era algo aún demasiado lento. Probaré con usted una dosis, 
al objeto de ver si... la «cosa» resulta más rápida. 


Byrnes sintió un escalofrío. Al fin, notó que le volvían las fuerzas y 
logró ponerse en pie. 


—Pero ¿por qué? ¿Por qué hace todo esto? 


—Todavía es pronto para que lo sepa. Pero, descuide, no se irá al 
otro mundo sin conocer toda la verdad. Camine hacia aquella puerta, 
¿quiere? 


El cañón del arma señaló un momento la puerta. Byrnes, 
resignado, echó a andar y abrió cuando se lo ordenó Huckmaster. 


Entonces, se encontró en un pequeño cubículo, de unos tres metros 
de lado. Huckmaster tocó un botón y el suelo su hundió. Byrnes supo 
así que estaba en un ascensor. 


El descenso duró pocos segundos. Huckmaster abrió la puerta y 
movió la mano izquierda. 


—Pase — invitó, con la sonrisa en los labios. 


Byrnes franqueó la puerta. Dio unos pasos y. de pronto, se detuvo, 
completamente estupefacto al contemplar un espectáculo 
absolutamente inesperado. 


Había varias camas, en una larga hilera, situadas en uno de los 
lados de aquel subterráneo, que era, en realidad, una habitación, 
amueblada con modestia, pero sin que faltasen los elementos 
necesarios. Y cada cama estaba ocupada por una mujer joven y 
hermosa. 


Tisha estaba allí, y seguramente Sally y Moira y... 


Reconoció también a Glenda. De súbito, un agudo grito brotó de 
su garganta: 


—¡Ethel! 


Sí, la muchacha estaba allí, tendida en uno de los lechos y vestida 
como las demás. Sus ojos se hallaban cerrados y tenía las manos a lo 
largo de los costados. En su rostro no había la menor señal de temor; 
dormía apaciblemente, como si estuviese ignorante de la suerte que le 
aguardaba. 


Byrnes se volvió hacia Huckmaster. 
—Lo ha conseguido, al fin. 


—Sí —sonrió el sujeto—. ¿Qué le pasa? ¿Creyó que era un 
asesino? 


—Ethel lo estimaba así... 


—Era una exagerada. Lo de Charlotte Dewin no fue un error 


médico, más corriente en la profesión de lo que usted cree. Claro que 
me costó la expulsión del Colegio Médico, pero... No, no soy un 
asesino. Simplemente, un científico que trabaja por el progreso de la 
humanidad. 


Byrnes movió la mano en semicírculo. 


—No me diga que esto es progreso —dijo sardónicamente—. Siete 
u ocho mujeres prisioneras, todas jóvenes y muy hermosas... y 
dispuestas a satisfacer su sensualidad cuando usted lo desea. 


Huckmaster enarcó las cejas. 
—¿Cómo lo sabe? —preguntó. 


—Le vi un par de veces, en su dormitorio... El doctor se echó a 
reír. 


—Mi querido amigo —dijo—. El cuerpo humano tiene sus 
necesidades y es preciso satisfacerlas. 


—Aprovechándose de la indefensión de esas pobres chicas, 
¿verdad? 


—Bueno, a fin de cuentas, también ellas resultarán beneficiadas. 
—-¿En qué sentido? —preguntó Byrnes, escéptico. 


—Soy, primordialmente, investigador biólogo. Los trabajos que 
realizo no pueden ser efectuados con los vulgares cobayas. Por tanto, 
necesito seres humanos. 


—Como conejos de Indias, ¿verdad? 
Huckmaster hizo un amplio ademán. 


—Mírelas a todas —dijo—. Tienen un aspecto maravilloso, como 
jamás lo tuvieron antes de ahora. No sufren ni sufrirán ninguna 
secuela y, si las mantengo bajo hipnosis, es porque, precisamente, las 
necesito a todas. No puedo permitir que ninguna se escape, aunque 
debo admitir que la señora Svenson ha estado a punto de conseguirlo. 


Byrnes entornó los ojos. 


—Según tengo entendido, también «murieron» algunos hombres en 
Five Miles —dijo. 


—Es cierto, aunque con ellos hice otra serie de experimentos que, 
por desgracia, no dieron resultado. 


—Luego están muertos. 


—Lo siento —dijo Huckmaster fríamente—. Todo lo que hago es 
en interés de la ciencia, aunque usted no quiera creerme. 


—Después de haber visto morir al doctor Long, resulta difícil darle 
crédito —rezongó el joven. 


—Long me ayudó mucho, es cierto, pero empezó a sentir 
escrúpulos de conciencia. Yo me he trazado una ruta, formulé unos 
planes, me señalé un objetivo a mí mismo, y no podía permitir que un 
pusilánime me pusiera en la derrota. Long era ya casi un viejo, pero 
no podía haber ganado mucho, si hubiese continuado a mi lado. 


De pronto. Huckmaster se echó a reír. 


—Amigo Byrnes, debo admitir que fue una broma estupenda. 
Nunca pude imaginarme que, en lugar de Glenda, encontraría en el 
ataúd los huesos de Long. Me puse furioso en el primer momento, es 
cierto, pero tengo un notable sentido del humor y luego me reí 
mucho, créame... 


—Oh, sí, es posible. Y luego envió a todas esas mujeres a 
capturarme... 


—Tenía que hacerlo. Storrel y yo debíamos ir a casa de Ethel. 
—El perro habrá muerto, supongo. O morirá, como el doctor Long. 


—No. Usé una bala, por fin. Tenía que actuar con rapidez. No 
valía la pena gastar una dosis de mi producto en un can. Además, ello 
intimidó a Ethel y se dejó capturar sin resistencia. 


Byrnes lanzó una mirada a la muchacha. 
—Entonces, ellas le obedecen... 


—Sí. Sus captoras cumplían órdenes mías. Les dije que le buscasen 
por el pueblo, en donde le encontrarían, con toda seguridad. No olvide 
que dos de ellas le conocían. 


—Ya —murmuró el joven—. Cumplieron sus órdenes, no cabe 
duda. 


De pronto, se acercó a la cama ocupada por la muchacha. Quería 
hacer una prueba. 


—¡Ethel, levántate! —exclamó. Detrás de él, sonó una risa 
burlona. 


—Es inútil, Byrnes —dijo Huckmaster—. Ellas sólo obedecen a mi 
voz. El joven se volvió. 


—Eso es imposible... 
—Se lo voy a probar. Apártese. 


Byrnes retrocedió unos pasos. Huckmaster se acercó a la cama. 


—Ethel, siéntate. 

La chica obedeció en el acto. 

—Ahora, abre los ojos. Ethel lo hizo. 

—¿Me reconoces? ¿Quién soy yo? 

—El doctor Huckmaster —contestó ella con voz neutra. 
—¿Reconoces a este otro hombre? 

—Darcy Byrnes. 

—Está bien. Sigue durmiendo. 

—Sí, doctor. 


De pronto. Huckmaster notó un movimiento a su derecha y se 
revolvió velozmente, encañonando al joven con el rifle. 


—¡Quieto! No me obligue a matarle —rugió. 


Byrnes apretó los labios. Estaba en poder de aquel vesánico sujeto 
y lo peor era que no sabía cómo salir indemne de tan crítica situación. 


Ethel se había tendido nuevamente en el lecho. Huckmaster miró 
torvamente al joven. De pronto sonrió. 


—Esta noche, su chica se convertirá en mi amante —dijo. 


Byrnes crispó los puños, pero no podía hacer nada contra un rifle 
dispuesto a vomitar una bala en cualquier instante. Por el momento, 
estaba vivo y ello era muy importante. Aún tenía esperanzas. 


Huckmaster emitió una orden: 
—Ponga las manos sobre la cabeza y camine hacia el ascensor. 


Byrnes obedeció. Entró en el ascensor, pero en lugar de volver a la 
planta, como había esperado, vio que se abría la puerta opuesta. 


—Entre —dijo Huckmaster. 


Byrnes dio unos cuantos pasos y se encontró en el que suponía 
infernal laboratorio donde Huckmaster realizaba sus infernales 
experimentos. 


A primera vista, no se diferenciaba de otros laboratorios químicos 
que había visto. En todo caso, se dijo, la diferencia estaría en las 
sustancias empleadas por Huckmaster. 


—Allí —dijo el sujeto—. Siéntese en aquel taburete, ponga las 
manos sobre las rodillas y no se mueva para nada. 


Byrnes hizo lo que le decían. Huckmaster buscó en un cajón y le 
lanzó algo, que él atrapó al vuelo. 


—Sujétese una de las argollas a un tobillo. La otra quedará cerrada 
en torno al vástago del taburete. 


Byrnes se inclinó para cumplir la orden. El taburete se apoyaba 
sobre un vástago cilindro de hierro, sostenido a su vez por tres patas 
cortas, muy abiertas. Cuando tuvo el tobillo sujeto, Huckmaster exhaló 
un suspiro de satisfacción. 


—Esto me permitirá relajarme un poco —sonrió—. Realmente, es 
muy molesto tener que estar con el fusil todo el rato en las manos. Y 
usted, ¡es tan peligroso! 


Byrnes frunció el ceño. De pronto, le había parecido que 


Huckmaster estaba pálido. Pensó que sería una ilusión óptica, tal 
vez debida a la iluminación del laboratorio. 


—Todavía no lo sabe bien —dijo—. Pero, por todos los diablos, 
¿qué es lo que pretende, doctor? 


—Estoy haciendo experimentos sobre aceleración o retardo de la 
vida celular — contestó Huckmaster—. Las células viven y así vive el 
organismo. Si envejecen rápidamente, el organismo envejece también. 


—Y si esa vida celular es retardada, la existencia humana puede 
prolongarse mucho más de lo corriente. 


—Exacto. Todo ello, sin contar con los beneficios que se 
obtendrían de, por ejemplo, la curación del cáncer... 


—Vamos, doctor —rió el joven—. No irá a decirme ahora que se 
cree un benefactor de la humanidad. 


—¿Y por qué no? —exclamó Huckmaster—. Si consigo curar el 
cáncer, si consigo alargar la vida humana en cincuenta o más años del 
promedio, ¿no cree que habré hecho un gran beneficio a la 
humanidad? 


—A costa de Dios sabe qué infernales experimentos, a costa de 
varias vidas de personas... ¿Cree que eso es ético? 


Huckmaster se inclinó hacia el joven. 


—En los laboratorios se experimenta con animales y muchos 
mueren. Con mi trabajo, sucedía lo mismo. ¿Qué importancia podían 
tener ocho o diez vidas humanas, cuando puedo salvar la de millones 


de personas? Aquellos a quienes mis fórmulas curen en lo sucesivo, los 
que vean la perspectiva de llegar hasta los ciento cuarenta o ciento 
cincuenta años, ¿cree que llorarán a los que han muerto durante mis 
experimentos? 


—Es un argumento falaz... 


—Tómelo como quiera, pero sucederá así, Byrnes. Quizá, un día, 
me llamen monstruo, pero los que se curen no pensarán así, no les 
importarán los pocos muertos que ha costa- do la salvación de 
millones. Usted sabe que eso es bien cierto. 


—Es posible que tenga razón —acabó por admitir el joven—. Pero 
ello no le eximirá de sus responsabilidades ante la ley. 


—¡Al cuerno con la responsabilidad! —dijo Huckmaster 
brutalmente—. Todos los que murieron fueron a causa de 
enfermedades perfectamente normales. Cuento con los certificados del 
doctor Long. ¿Quién se atreverá a procesarme? 


—Parece que lo había planeado usted muy bien, doctor. Pero ¿qué 
objeto tenía adquirir el valle? 


—Quiero que sea mío por completo. Cuando lo haya conseguido, y 
me falta ya muy poco, lo rodearé con una valla intraspasable. Sí, serán 
ocho o diez kilómetros de alambrada, pero todo propietario tiene 
derecho a cercar su finca. Y así podré culminar mis experimentos, sin 
necesidad de que ningún entrometido venga a husmear donde no le 
importa. 


—Y. además, reinará como un sultán en su harén. Hoy quiero ésta, 
mañana la otra... 


Cuando una le moleste, la matará... 


Huckmaster se echó a reír. Luego sacó un pañuelo y se enjugó el 
abundante sudor que corría por su frente. 


—Es usted muy listo, amigo mío —exclamó jovialmente—. La 
lástima es que no pueda disfrutar de mi fórmula, para vivir medio 
siglo más. 


—Me va a inyectar la misma dosis que propinó a Long, ¿no es así? 


Huckmaster se acercó a una mesa y contempló unos instantes los 
recipientes de vidrio que había en ella. 


—Sí, así es —confirmó siniestramente. 


CAPÍTULO XII 


Huckmaster cogió una pipeta de vidrio, la introdujo en una 
probeta y extrajo un poco de líquido. Luego abrió un tubo de ensayo y 
depositó en su interior media docena de gotas de aquel líquido. 
Inmediatamente, tapó el tubo y luego lo agitó muy suavemente. 
Finalmente, lo puso sobre un soporte, situado encima de un mechero 
de alcohol, que encendió a continuación. 


Byrnes tenía el pie derecho apoyado en el suelo, y se apoyó en él, 
para buscar una postura más cómoda. Luego dijo: 


—+¿Doctor? 
—¿Sí? —contestó el interpelado. 


—Todo esto cuesta mucho dinero y no parece que usted haya 
explotado a sus víctimas... 


—Mis víctimas, no —corrigió Huckmaster orgullosamente—. Diga 
más bien mis pacientes. Unos viven, como es lógico, y otros han 
muerto. Pero eran y son pacientes. 


—Como quiera, no vamos a discutir por un tema tan nimio. 
Estábamos hablando del dinero que le ha costado todo esto. 


—Soy rico. Gané mucho antes del tropiezo que tuve con la amiga 
de Ethel Barrow. Además, había heredado una gran fortuna de mis 
padres. Puedo permitirme todos estos gastos y aún más. Si hubiese 
sido otro, me habría dedicado a la buena vida, pero la ciencia me 
atrajo siempre. Además, un día se popularizará mi fórmula y ganaré 
millones... No. el dinero no es problema para mí. 


—Hombre afortunado —comentó Byrnes irónicamente. 


Volvió a agitarse en el taburete—. Un día le llamarán el sultán de 
Haphad Hill. 


—¿Por qué no? —rió Huckmaster. Vigilaba el tubo de ensayo y. 
pasados dos minutos, añadió algunas gotas de otro líquido. 


—Puede que también le llamen el médico del diablo. O del 
infierno... 


—Satanás no necesita médicos. 


Huckmaster sacó el pañuelo y volvió a secarse el sudor de la 
frente. De pronto, lanzó un gruñido: 


—¿Dónde diablos estará ese condenado Storrel? Ya tendría que 


haber vuelto... 


Pasados unos segundos, apagó el mechero y continuó observando 
el tubo de ensayo. De pronto, sufrió un estremecimiento. 


—No sé qué me sucede —gruñó—. Voy a tomarme una copa. 
—-Otra para mí, doctor —pidió Byrnes desenvueltamente. 


Huckmaster le miró por encima del hombro. Sonriendo, fue hacia 
un estante, destapó una botella y llenó dos vasos, uno de los cuales 
entregó a su prisionero. Byrnes levantó el vaso. 


— ¡Larga vida, doctor! 


Huckmaster repitió el gesto. Luego llevó el vaso a los labios. 
Byrnes oyó el tintineo del vidrio al chocar contra los dientes del 
doctor. Fijó la vista en su rostro y lo vio muy pálido, grisáceo, con 
abundantes gotas de sudor desde la frente al mentón. 


Aquel color le recordó el del doctor Long. ¿Iba a sucederle a 
Huckmaster lo mismo? 


¿O tal vez se trataba de la excesiva tensión del momento, que en 
Huckmaster causaba sudor y palidez? 


Inesperadamente, Huckmaster lanzó una imprecación. 
—¡Condenudo Storrel...! Voy a ver qué domanios está haciendo... 


Byrnes frunció el ceño. En aquellas frases, había dos palabras mal 
pronunciadas. 


—Volvaré enseguida —dijo Huckmaster, a la vez que echaba a 
andar hacia el ascensor. 


Byrnes permaneció inmóvil, hasta que hubo visto desaparecer al 
sujeto. Entonces, apoyándose sobre el pie derecho, hizo girar el 
asiento del taburete, hasta sacar por completo el pie cilíndrico de 
hierro. 


Así pudo liberarse del taburete. Las esposas seguían unidas ahora a 
su tobillo izquierdo, pero ello no le impedía moverse con toda 
libertad. 


Lo primero que hizo fue apoderarse del rifle. Se disponía ya a 
dirigirse al ascensor, cuando, de pronto, recordó algo. 


El cañón del fusil barrió la mesa, destrozando frascos y recipientes 
de vidrio, muchos de los cuales fueron arrojados al suelo. Byrnes lanzó 
un gruñido. 


—:¡Al diablo con estas malditas fórmulas! 


Luego corrió hacia la puerta y presionó el resorte de mando del 
ascensor. 


Cuando llegó a la planta baja, oyó gritos que procedían del primer 
piso. Una mujer chilló agudamente. Byrnes reconoció la voz de Minna. 


Storrel lanzó una obscena interjección. 


—¡Déjeme en paz de una vez, estúpido! —gritó- . Estoy harto de 
trabajar por cuatro miserables peniques, siempre ayudándole en sus 
experimentos... 


—Te dije que alargaría tu exastencía... 


—Esto es mejor, aunque viva menos años —dijo Storrel—. Usted 
ya tiene lo que quería, conque no me moleste más. 


Byrnes empezó a subir lentamente la escalera. Storrel lanzó una 
agria risotada. 


—No, no la inyecté —dijo—. Es muy guapa y se ha portado muy 
cariñosamente conmigo... 


El joven llegó al primer piso. Avanzó unos cuantos pasos y se situó 
junto a una puerta que había visto abierta. 


Minna aparecía desnuda, sobre un lecho, mordiéndose el labio 
inferior, mientras contemplaba la discusión entre los dos hombres. 
Storrel tenía un maletín en la mano izquierda. 


Al fondo. Byrnes divisó una pequeña caja fuerte, empotrada en la 
pared y abierta de par en par. No cabía la menor duda: Storrel había 
decidido abandonar Haphad Hill y llevarse el dinero que había en la 
caja fuerte. 


—No te morcharás —dijo Huckmaster, hablando con dificultad. Las 
palabras parecían explotar en su boca. 


Entonces Byrnes supo que Huckmaster estaba condenado a muerte. 
Y la respuesta de Storrel se lo confirmó en el acto. 


—Sí, me iré —dijo el sujeto-—. Doctor, he aprendido mucho a su 
lado. Por ejemplo, cuando preparó el dardo con la fórmula acelerada 
para el doctor Long, hice otro igual. 


¿No recuerda el mosquito que le picó? 


Los ojos de Huckmaster se abrieron desmesuradamente. Fue a 
decir algo, pero las palabras borboteaban en su boca, sin que se le 


entendiera en absoluto. 
Storrel rió burlonamente. 


—Está muerto, doctor —dijo—. Dentro de unos minutos, no será 
más que un montón de huesos... 


Repentinamente. Storrel lanzó un espantoso alarido. 


Byrnes vio brillar algo en la mano de Huckmaster. Un potente 
chorro de sangre brotó de la yugular de Storrel. Huckmaster había 
empleado un bisturí, no le cabía duda. 


Minna se tapó los ojos con las manos, llena de horror. Storrel se 
mantuvo todavía unos segundos en pie, con los ojos fuera de las 
órbitas, pronunciando palabras que no se podían entender. De pronto, 
se derrumbó al suelo, pataleando horriblemente. 


Huckmaster pareció perder las fuerzas en aquel momento y se 
sentó en una silla. 


Byrnes decidió que era hora de intervenir. 


Entró en el dormitorio y corrió hacia Minna, envolviéndola en una 
sábana, para alzarla a continuación en sus brazos. 


—No temas, soy yo —dijo. 


Cuando se disponía a salir. Huckmaster levantó la mano. La carne 
se le desprendía en pedazos semilíquidos, de los que brotaba un 
horrible hedor. Byrnes notó los estremecimientos que sacudían el 
cuerpo de Minna. 


—No mires —aconsejó. 
Pero él no pudo resistir la tentación y se volvió desde el umbral. 


En los ojos de Huckmaster ya no había luz. Su rostro se derretía 
como si estuviese hecho de cera fundida. Las ropas perdían 
consistencia. Por las perneras de los pantalones, surgían espesos 
arroyos de una materia grisácea, que despedía un olor insoportable. 


Los huesos del cráneo empezaron a hacerse visibles. Byrnes 
decidió que ya había visto bastante. 


Storrel había dejado de moverse. Byrnes llevó a Minna a otra 
habitación y la dejó en una cama. 


—No te muevas, por favor. 


Luego corrió al subterráneo. Todas las prisioneras aparecían aún 
dormidas. Byrnes tomó el pulso de Ethel y se sintió satisfecho. El 
corazón de la muchacha latía casi con normalidad. 


Pasó a la cama de Glenda. Los latidos de su corazón eran más 
frecuentes que cuando la había auscultado la víspera en casa de Ethel. 


Aquello fue más que suficiente. Todas las prisioneras volverían a la 
normalidad. El narcótico no dejaría secuela en sus organismos. 
Huckmaster lo había dicho y, al menos en este aspecto, era preciso 
concederle crédito. 


Ahora vendrían las investigaciones policiales. Era lógico. Pero lo 
que iba a suceder a continuación, carecía de importancia. 


Un par de semanas más tarde, Byrnes apareció en la casa de Ethel, 
llevando algo en un cestito. 


—Mira lo que te traigo —dijo. Ethel juntó las manos, arrobada. 
—+Es precioso... 
—Pensé que te gustaría tener el sustituto de Duke. 


—Has tenido una idea magnífica —aprobó ella—. Empezaba a 
echarlo de menos... 


El cachorrillo fue puesto en el suelo y empezó a husmear por todas 
partes. Ethel le hizo unas cuantas caricias. 


—¿Cómo te encuentras? —preguntó él. 
—Bien, ya empiezo a olvidar... 


—En el pueblo también. La gente está regresando. Muchos no 
quieren creer que algunas de las «muertas» hayan resucitado. 


Ethel se puso triste. 
—En cambio, otros murieron —dijo. 


—Era un hombre que no tenía conciencia —manifestó Byrnes—. 
Tal vez era un demente, al menos en este sentido: quería conseguir 
algo y no reparaba en métodos... Al final, sus trabajos se volvieron 
hacia él, de la forma menos esperada. 


—Storrel vació su caja fuerte. 


—Sí, había casi treinta mil libras. A Huckmaster le gustaba 
disponer de dinero en efectivo. A veces, extender un cheque podía 
resultarle comprometedor. Había pagado casi todas sus compras con 
billetes y, naturalmente, Storrel lo sabía. Pero no parecía satisfacerle 
demasiado la perspectiva de vivir para siempre en el valle y, por otro 
lado, quería evitar que Huckmaster pudiera perseguirle algún día. 


Además, se consideraba mal pagado... 
Ethel suspiró. 
—Todo eso ha terminado ya —sonrió—. ¿Qué dice Minna? 


—-Oh, se ha ido a hacer un largo crucero por todo el mundo. Puede 
que esté ausente un par de años. Me recompensó principescamente. 
Pero nunca hubo nada entre los dos. 


Ella le miró oblicuamente. 
—Pasaré por alto esa afirmación —dijo. 


—Bueno, nada en sentido definitivo —puntualizó él—. Es 
hermosa, tiene mucho dinero... pero no es la mujer de mis sueños. 


El cachorro empezó a mordisquear uno de los zapatos de Ethel. La 
joven se inclinó y lo cogió en brazos. 


—¿Qué vas a hacer ahora, Darcy? 


Volver a mi trabajo, claro. Fui investigador, pero sólo en esta 
ocasión. Me esperan unos importantes proyectos sobre finanzas, pero 
si me hicieses un sitio en esta casa, podría trabajar aquí. Traería mi 
computadora portátil mis reglas de cálculos, los libros de consulta... 


Miró a la joven, sonrió y puso las manos en su talle. 
—Naturalmente todo eso, después de la boda —añadió. 
—Ah, respiro aliviada —rió Ethel. 


—Y tú podrás continuar con tus ilustraciones para cuentos 
infantiles... Byrnes se volvió y paseó la vista por los alrededores. 


—Me gusta el paisaje —añadió—. Y resultará más hermoso, 
cuando lo contemplemos los dos juntos. Si te parece bien. 


Ethel sonrió dulcemente. 


—Me parece magnífico —contestó. 


FIN 


¡Cada relato, un fabuloso 
viaje a las estrellas...! 
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